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L’Aventure sauvage

Cette exposition, construite par des amoureux de la littérature
populaire, a pour but de faire partager leur passion : en donnant a
voir des livres, évidemment, mais surtout en permettant a ses
visiteurs de mettre un pied dans un univers fascinant.

Le roman d’aventure est un des piliers fondateurs du roman
populaire. Il se construit sur un dépaysement (qui peut étre
géographique, historique, fantastique, ontologique ou social)
offrant au lecteur une sortie de son cadre habituel. Il se construit
aussi sur une dramaturgie de la surprise, avec péripéties,
rebondissements et le plus souvent une résolution, qui cloture le
dépaysement et permet au lecteur un retour « sain et sauf » dans
sa vie quotidienne.

L’aventure sauvage est une aventure particuliere, qui promet un
voyage hors de la civilisation, vers la brutalité, 'originel, la
sensualité, I'infini... la nature.

Cet état de nature, du paysage ou de ’'homme, est un patrimoine
partagé par tous, quoique plus ou moins enfoui. La littérature de
I’aventure sauvage offre une occasion d’ouvrir la trappe ou se terre
notre orgue de barbarie. Elle joue pour nos instincts primaires soit
le role du défouloir, soit celui du miroir réfléchissant leur maitrise,
et le plus souvent les deux.

A travers sept types de voyages, sept types de paysages, c’est la
facon dont le roman populaire s’approprie la confrontation de
I’lhomme avec cette nature élémentaire que cette exposition
propose de découvrir.



La Maison du roman populaire

Amavada a créé une bibliotheque regroupant des ceuvres
romanesques populaires : c’est a dire écrites par des auteurs
populaires, éditées par des maisons d’éditions populaires ou dans
des collections destinées a un public populaire.

Comme son nom l'indique, la collection est majoritairement
composée de romans, mais elle comprend aussi de nombreuses
revues, études et documents. Cet ensemble témoigne de plus de
150 ans d’histoire éditoriale.

Si elle comprend des trésors (éditions originales, éditions rares,
exemplaires dédicacés), la MRP est avant tout une bibliotheque
atypique ou I'on fait la part belle aux oubliés de la littérature : tous
ceux qui ont écrit I’aventure, I'amour, I'espionnage, le crime, la
science-fiction, le western... ceux qui se sont voués a la noirceur
et aux réves du grand public, et les ceuvres écrites dans lesquelles
celui-ci s’est reconnu.

La MRP a vocation a témoigner de |'histoire du roman populaire
et a rendre ses livres accessibles via la consultation, le prét, ainsi
que des expositions et des spectacles.



Espaces urbains

Qu'y a-t-il de sauvage au cceur méme d’une ville ?

Entre les briques et le béton, sous les oripeaux de la civilisation, I"aven-
turier trouve son chemin vers des abimes insoupconnés. C’est dans son
regard que se dessinent les villes organiques et affamées.

C’est a travers trois fagons qu’il a de regarder que nous avons interrogé
le paysage urbain, pour trouver a quoi ressemblent les briques de dan-
ger, de sueur, d’angoisse et de mélancolie qui construisent une ville de
roman, étrange et vivante.



Espaces urbains

Désceuvrés, ignorants, étrangers dans une ville exotique, ou citadins
découvrant des mondes cachés dans les rues qui leurs sont
familiéres... les promeneurs.

Les mystéres de Paris, Eugene Sue, Tome 1, Partie 1, Chap. 1, Le tapis-franc.

« Un tapis-franc, en argot de vol et de meurtre, signifie un estaminet ou un cabaret du plus bas
étage. Un repris de justice, qui, dans cette langue immonde, s’appelle un ogre, ou une femme
de méme dégradation, qui s’appelle une ogresse, tiennent ordinairement ces tavernes, hantées
par le rebut de la population parisienne ; forgats libérés, escrocs, voleurs, assassins y abondent.
(...)

Ce début annonce au lecteur qu’il doit assister a de sinistres scenes ; s’il y consent, il pénétrera
dans des régions horribles, inconnues ; des types hideux, effrayants, fourmilleront dans ces
cloaques impurs comme les reptiles dans les marais. Tout le monde a lu les admirables pages
dans lesquelles Cooper, le Walter Scott américain, a tracé les meeurs féroces des sauvages, leur
langue pittoresque, poétique, les mille ruses a I’aide desquelles ils fuient ou poursuivent leurs
ennemis. On a frémi pour les colons et pour les habitants des villes, en songeant que si pres
d’eux vivaient et rodaient ces tribus barbares, que leurs habitudes sanguinaires rejetaient si
loin de la civilisation. Nous allons essayer de mettre sous les yeux du lecteur quelques épisodes
de la vie d’autres barbares aussi en dehors de la civilisation que les sauvages peuplades si bien
peintes par Cooper.

Seulement les barbares dont nous parlons sont au milieu de nous ; nous pouvons les coudoyer
en nous aventurant dans les repaires ou ils vivent, ou ils se rassemblent pour concerter le
meurtre, le vol, pour se partager enfin les dépouilles de leurs victimes. Ces hommes ont des
moeurs a eux, des femmes a eux, un langage a eux, langage mystérieux, rempli d’images
funestes, de métaphores dégouttantes de sang.

Comme les sauvages, enfin, ces gens s’appellent généralement entre eux par des surnoms
empruntés a leur énergie, a leur cruauté, a certains avantages ou a certaines difformités
physiques. »

« Morel avait écouté la derniere partie de ce récit avec une sombre indifférence que Rodolphe
s’était expliquée, I'attribuant a I'accablement de ce malheureux. Aprés des secousses si
violentes, si rapprochées, ses larmes avaient d se tarir, sa sensibilité s'émousser ; il ne devait
méme plus lui rester la force de s’indigner, pensait Rodolphe. Rodolphe se trompait. Ainsi que
la flamme tour a tour mourante ou renaissante d’un flambeau qui s’éteint, la raison de Morel,
déja fortement ébranlée, vacilla quelque temps, jeta ca et la quelques derniéres lueurs
d’intelligence, puis tout a coup... s’obscurcit. Absolument étranger a ce qui se disait, a ce qui
se passait autour de lui, depuis quelques instants le lapidaire était devenu fou. »

« Une lutte terrible s’engagea. La porte de la taverne s’ouvrit ; d’autres agents se précipiterent
dans la salle, et I'on vit briller au dehors les fusils des gendarmes. Profitant du tumulte, le
charbonnier dont nous avons parlé s’avanca jusqu’au seuil du tapis-franc, et, rencontrant par
hasard le regard de Rodolphe, il porta a ses levres I'index de la main droite. Rodolphe, d'un
geste aussi rapide qu’impérieux, lui ordonna de s’éloigner ; puis il continua d’observer ce qui



se passait dans la taverne. 'homme au bonnet grec poussait des hurlements de rage ; a demi
étendu sur la table, il faisait des soubresauts si désespérés que trois hommes le contenaient a
peine. Anéanti, morne, la figure livide, les levres blanches, la machoire inférieure tombante et
convulsivement agitée, son compagnon ne fit aucune résistance, il tendit de lui-méme ses
mains aux menottes. »

« Nous croyons fermement a linfluence de certains caractéres dominateurs, assez
sympathiques aux masses, assez puissants sur elles pour leur imposer le bien ou le mal. Les
uns, audacieux, emportés, indomptables, s’adressant aux mauvaises passions, les souléveront
comme ['ouragan souléve |"écume de la mer ; mais, ainsi que tous les orages, ces orages seront
aussi furieux qu’éphémeres ; a ces funestes effervescences succéderont de sourds ressentiments
de tristesse, de malaise, qui empireront les plus misérables conditions. Le déboire d'une
violence est toujours amer, le réveil d'un exces toujours pénible.

La Louve, si I'on veut, personnifiera cette influence funeste.

D’autres organisations, plus rares, parce qu’il faut que leurs généreux instincts soient fécondés
par l'intelligence, et que chez elles I'esprit soit au niveau du cceur, d’autres, disons-nous,
inspireront le bien, ainsi que les premiers inspirent le mal. Leur action pénétrera doucement
les ames, comme les tiédes rayons du soleil pénétrent les corps d’une chaleur vivifiante...
comme la fraiche rosée d’une nuit d’été imbibe la terre aride et brilante.

Fleur-de-Marie, si I’on veut, personnifiera cette influence bienfaisante.

La réaction en bien n’est pas brusque comme la réaction en mal ; ses effets se prolongent
davantage. C’est quelque chose d’onctueux, d’ineffable, qui peu a peu détend, calme,
épanouit les cceurs les plus endurcis et leur fait golter une sensation d’une inexprimable
sérénité.

Malheureusement le charme cesse. »

Dans des villes qui grouillent et se décomposent, ils savent que la béte
rode, qu’il faut la saisir avant que le venin ne frappe a nouveau... les
chasseurs.

Brouillard au pont de Tolbiac, Léo Malet (1956)

« La rame cahotante brila la station de I’Arsenal, fermée au public depuis la guerre ; Arsenal
et guerre, ca doit pourtant aller ensemble, mais pas plus que pour le regard que je sentais rivé
sur moi, il ne fallait sans doute chercher a comprendre. Elle émergea des profondeurs
souterraines un peu avant d’arriver au quai de la Rapée et franchit la passerelle aérienne
parallele au pont Morand, jetée sur la derniere écluse du canal Saint-Martin. Elle stoppa devant
des murs gris et humides, cracha quelques usagers, en avala quelques autres, et repartit dans
un claquement de portes, sur un bref coup de sifflet. »

« Un brouillard sournois, a I'image de quelques ombres que 'on surprenait a s’engager
furtivement dans le boulevard de la Gare, s’effilochait aux branches dégarnies des arbres du
square central et des terre-pleins en bordure. Les cafés qui entourent la place avaient allumé
leurs lumiéres et une rampe de néon courait en clignotant au-dessus de la terrasse vitrée de la
brasserie Rozés. Avant de se lancer dans la descente du boulevard Auguste-Blanqui, les autos



prenaient le sens giratoire, avec ce feulement particulier que produisent les pneus lorsqu’ils
roulent sur le pavé mouillé. »

« Belita Moralés, les traits crispés par la souffrance, les yeux fulgurants de haine impuissante,
se blottissait dans un angle a méme le parquet, ses jambes ramenées sous la rouge corolle de
la juge de feutrine. Elle ne portait plus son trench-coat et son pull-over, déchiré, laissait
apparaitre une émouvante poitrine. Ses deux magnifiques seins, zébrés d’une trainée
sanglante, n’abdiquaient pas. Ils pointaient toujours aussi orgueilleusement, semblant défier
leur bourreau. Je franchis d’un bond les derniers barreaux de I’échelle et surgis dans la piéce.
- Et alors ? grondai-je. On joue les bourreaux d’enfants, a c’tte heure ¢ Avec une agilité
surprenante, I'ignoble pouffiasse se retourna, stupéfaite. »

« C'est un sale quartier, un foutu coin, dis-je. Il ressemble aux autres, comme ¢a, et il a bien
changé depuis mon temps, on dirait que ca s’est amélioré, mais c’est son climat. Pas partout,
mais dans certaines runes, certains endroits, on y respire un sale air. Fous-en le camp, Bélita.
Va bazarder tes fleurs ou tu voudras, mais fous le camp de ce coin. Il te broiera, comme il y
en a broyé d’autres. Ca pue trop la misere, la merde et le malheur... »

« A ce stade de notre décevante tournée, nous nous trouvions dans la rue des Cing-Diamants.
Le 13e arrondissement fourmille de rues aux noms charmants et pittoresques, en général
mensongers. Rue des Cing-Diamants, il n’y a pas de diamants ; rue du Chateau-des-Rentiers,
il y a surtout I’Asile Nicolas-Flamel ; rue des Terres-au-Curé, je n’ai pas de prétre ; et rue
Croulebarbe, ne siege pas I’Académie frangaise. Quant a la rue des Reculettes... hum.... Et
celle de I'Espérance... »

Les mystéres de Lyon, Jean de la Hire (1933)

« Ce Changha est une ville monstrueuse, non point parce qu’elle s’étend sur vingt kilometres
de longueur, mais parce qu’elle se compose de contrastes moraux et matériels les plus violents
et heurtés, et aussi parce qu’elle est, dans son ensemble, un grouillement de passions a ce
point exaspérées qu’elles en sont monstrueuses. »

« Quartier de mysticisme et de sorcellerie. Je le connais, et il y a vraiment du satanisme, en
cet affreux cauchemar a mille sursauts que nous vivons depuis deux semaines, ne soyez pas
surpris que la rue de du Serpent-Volant, de Tours, en soit I'un des foyers occultes. »

« Immobile aussi en sa pose d’attente et d’observation, Alouh T'HO suivit des yeux, non les
mouvements du corps et des mains, mais les [égers déplacements de la téte de Saint-Clair, de
qui elle scrutait avidement le visage, les yeux, les lévres, le saillant sans brutalité des
pommettes, la carrure sans lourdeur du menton a fossette, les levres rasées, sinueuses et fermes.
Parmi les boites de cigarettes, il y en avait une d’essence et de fabrication francaises : ce fut
dans celle-ci que le Nyctalope choisit. D’aprés une mode assez pittoresque, les petits cylindres
étaient en papier de diverses couleurs. Le choix se porta sur une cigarette blanche, qui fut
aussitdt allumée. Et aprés avoir aspiré longuement, apres avoir expiré la fumée, Saint-Clair
garda la cigarette aux doigts et, restant debout, faisant a nouveau face au divan, il parla de sa
voix la plus calme, simple, ni grave, ni lIégére, d’un ton uni. »



« M. Martial Morand était un petit homme ni maigre ni gras, de |'espece des Lyonnais osseux
et trapus, a chair dure. Et méme certains pétillements des yeux et une fugitive moue des lévres
auraient appris a un observateur que M. Martial Morand savait avoir, a 'occasion, de la bonne
humeur et une certaine causticité, tout en gardant dignement et opportunément les distances.
Et c’était, tout cela, spécifiquement lyonnais. »

« Or, ce lundi soir, 29 juin, la maison de la rue du Serpent-Volant ne contient que deux
locataires, un Chinois et un Russe. Chacun d’eux se referme dans un mutisme fanatique. Rien
a tirer d’eux. Mais on trouve des clefs dans leurs poches et, de porte en porte, on arrive a visiter
toute la maison. Des bizarreries, des caves transformées en prisons formidables, un caveau
rappelant les salles de torture d’une inquisition espagnole qui aurait écouté les lecons d’un
tortionnaire chinois... »

« Comme toutes les villes purement chinoises, la ville chinoise de Changai est toute
grouillement, entassement, vacarme, couleur et puanteur. Etres humains, animaux
domestiques, masures antiques superposées, accotées aux immeubles modernes et aux
vénérables palais anciens ; enseignes multicolores flottant dans les rues étranglées ;
immondices partout débordant, s’étalant, doués d’une vie personnelle, semble-t-il, et qui
participent a la vie des habitations, des animaux et des hommes. Et tout cela sent a la fois le
cadavre, I’excrément, I’opium, la friture et les fleurs. »

Aventuriers malgré eux, fauchés dans les ténébres de ces villes qui
leur semblent terrifiantes... les proies.

Le Robinson de Paris, Eugénie Foa (1840)

« Enfin, aprés tout ce monde venait un pauvre petit enfant, de neuf a dix ans au plus, faible et
souffrant. Personne ne faisait attention a lui, et il sanglotait a fendre I’dme ; ses beaux cheveux
blonds, tombant en larges boucles autour de son front, se mélaient aux pleurs qui baignaient
son charmant visage. Quand la tombe ne fut plus entourée, I’enfant dont nous avons parlé, et
qui s’était tenu a I"écart, accourut se jeter tout en larmes sur la terre fraichement amoncelée. »

« Comment mourrait-on de faim avec des patissiers a chaque pas ? Est-il possible qu’un pauvre
petit enfant comme moi ne trouve pas a se loger, lorsqu’on voit une si grande quantité de
maisons avec portes ouvertes ¢ Il ne s’agit que de demander... Ce ne sont pas des sauvages
tous ces habitants qui vont et viennent... lIs ne me mangeront pas, comme le faisaient, a I'égard
de leurs prisonniers, les sauvages de |'ille de Robinson Crusoé, ils ont tous de trop bonnes
figures... Ces dames sont charmantes et sourient a ceux qui les regardent... Ces messieurs se
saluent trés poliment les uns les autres... Allons, allons, Camille, du courage ! »

« Je ne sais si vous avez remarqué, mes jeunes lecteurs, qu'un chemin que vous n’avez
parcouru qu’une fois, et de jour, prend un tout autre aspect la nuit ; ainsi Camille dans ces
longues allées désertes, au milieux desquelles de rares lanternes scintillaient ¢a et la comme
des étoiles sur un ciel orageux, eut toutes les peines du monde a reconnaitre cette belle
promenade qu’il avait vue le matin éclairée par un soleil pur et remplie d’une foule parée et



bruyante. Absorbé dans ses réflexions, il ne s’était pas apercu que, depuis le moment ou les
macons lui avaient donné de I’argent, il avait été suivi par deux hommes de mauvaise mine. »

Les jeux de 'Ombre Jaune, Henri Vernes (1976)

« Promises saison apres saison aux bulldozers et aux béliers des démolisseurs, les maisons se
faisaient face dans la nuit, de chaque c6té de la rue déserte, quelque part entre La Défense et
Neuilly. Lendroit faisait songer aux tristes vestiges d’une ville morte sur une planéte
abandonnée. A moins de dix minutes de marche, cependant, on n’en finissait pas de batir le
Paris de I’an 2000, mais il semblait pourtant que, dans leur rage destructrice, les promoteurs
eussent oublié cette rue et ces maisons vides dont on avait exproprié les habitants bien des
années plus tot. »

« On e(t dit que le conducteur de la Rolls n’attendait que ce moment, car c’est alors qu’il avait
lancé son véhicule en avant. Il y eut un cri aigu, strident, coupé net. La petite fille fut
brutalement soulevée du sol et projetée vers le trottoir qu’elle venait de quitter, le corps mou
tout a coup, cassé comme celui d’une poupée de son. Dans un grondement sourd et soudain
de ses pistons emballés, la puissante voiture anglaise bondit littéralement, poursuivant sa
course. »

Les jeux de I'Ombre Jaune, Henri Vernes, Chap. 2 (1976)

« 1l n’y avait pas quarante secondes que la bréve rafale de mitraillette avait découpé en
rondelles le silence du quai Voltaire et transformé en statues les rares passants. Dans les facades
qui se dressaient face au grand fleuve, une fenétre s’ouvrit lentement, libérant un rectangle de
lumiére jaune. Puis une autre. Et une autre encore. Tout danger apparemment écarté, on venait
aux nouvelles. C’était vraiment une tres belle nuit de printemps. »

Les jeux de I'Ombre Jaune, Henri Vernes, Chap. 3 (1976)

Brusquement, alors que Bob n’était plus qu’a une quinzaine de metres du mur, le sol s’ouvrit
devant lui. S’il n"avait pas bondi de c6té, il serait tombé dans ce trou parfaitement circulaire
qu’une partie du sol, en glissant, venait de dévoiler. Au méme moment, de part et d’autre du
trou, deux immenses bras articulés jaillirent du mur pour fouetter I'espace devant eux. Mais il
n’eut pas le temps de s’attarder a cette découverte. Sous lui, le sol s’inclinait en vibrant de plus
belle, avant de se stabiliser suivant une pente de quinze a vingt degrés. Morane fit demi-tour.
Manifestement, il se trouvait au bas de I’énorme billard électrique. Le trou et les flippers
constituaient une trop évidente menace pour qu’il demeurat dans leurs parages immédiats, et
il entreprit aussitot de grimper pour atteindre le sommet de la pente.

Les jeux de I'Ombre Jaune, Henri Vernes, Chap. 8 (1976)

« Quelques jours plus tard, ils reprirent leurs sens, a la nuit, dans une rue déserte, quelque part
au cceur d'un quartier abandonné, non loin de La Défense, a Paris. Tout ce qui leur était arrivé
aurait pu n’étre qu’un réve étrange, quoique les traces des fers a leurs chevilles fussent, a elles
seules, suffisantes pour leur prouver la réalité de I'aventure. »

Les jeux de I'Ombre Jaune, Henri Vernes, Chap. 12 (1976)

Ca, Stephen King (1986)



« Et George vit changer le visage de Grippe-Sou. Ce qu’il découvrit était si épouvantable qu’a
cOté ses pires fantasmes sur la chose dans la cave n’étaient que des féeries. D’un seul coup de
patte griffue, sa raison fut détruite. [La chose] maintenait George d’une prise épaisse de
pieuvre ; puis elle I'entraina dans I’effroyable obscurité ol grondaient et rugissaient les eausx,
emportant leur chargement de débris vers la mer. George détourna tant qu’il put la téte des
ultimes ténebres et se mit a hurler dans la pluie, a hurler inconsciemment au ciel blanc
d’automne qui faisait ce jour-la comme au-dessus de Derry. Des cris suraigus, pergants, qui
tout au long de Witcham Street précipiterent les gens a leur fenétre ou sous leur porche. (...)
Dave Gardener, resté chez lui a cause de l'inondation au lieu d’aller travailler comme
d’habitude au Shoeboat, ne vit qu’un petit garcon en ciré jaune qui hurlait et se tordait dans
le caniveau tandis que I'eau boueuse et écumante transformait ses cris en gargouillis. »

« La cigarette encore allumée gisait sur la chaussée comme un fragment de fusée. Un couple
qui sortait du théatre les avait regardés un instant, pendant que I’"homme tenait ouverte la
portiére droite d’une Vega dernier modele et que la femme s’installait, posant ses mains sur les
genoux d’un geste affecté tandis que I"éclairage intérieur auréolait sa téte d’une douce lueur
dorée. Il écrasa la cigarette, I"émietta sur le macadam. »

« Toute une ville peut-elle étre hantée ¢ Hantée, de la méme maniére que I'on dit que les
maisons le sont ? Il ne s’agit pas seulement d’un batiment de cette ville, ni d’un paté de maisons
ou d’une rue, ni d'un unique terrain de basket au milieu d’un parc de poche dont le panier se
détacherait, en haut de son poteau, comme un incompréhensible et sanglant instrument de
torture dans le soleil couchant. Non : pas une simple zone, mais tout. L'ensemble. Est-ce
possible ¢ »

« Richie Torzier ferme la radio, qui I’assourdit avec Madonna dans Like a Vigin sur WZON (la
station de rock de Bangor, d’aprés ses propres déclarations hystériquement réitérées), s'engage
sur le bas-coté de la route, coupe le moteur de la Mustang louée chez Avis a I"aéroport de
Bangor et quitte le véhicule. Il entend sa propre respiration jusqu’a l'intérieur de sa téte. Il vient
de voir un panneau indicateur qui a soulevé la chair de poule dans tout son dos. Il passe devant
la voiture et s’appuie des mains sur le capot ; on entend les menus claquements que fait son
moteur en se refroidissant. Un geai cajole briévement puis se tait, tandis que les grillons
continuent a striduler. C’est tout pour la bande sonore. Il a vu le panneau, il I'a dépassé, et
soudain, il est de nouveau a Derry. Au bout de ving-cinq ans, Richie Tozier la Grande Gueule
est de retour chez lui. Il a... Brutalement, des aiguilles de douleur insupportable s’enfoncent
dans ses yeux, balayant ses réflexions. Il pousse un petit cri étranglé et porte les mains a son
visage. »



Jungle et foréts

En interrogeant |'imagerie collective induite par le collage des
termes « littérature populaire » avec « jungle et forét», une
évidence apparalt : si chacun associe ces espaces de végétation
sauvage a des personnages emblématiques, Tarzan, Robin, et
autres, rares sont ceux a avoir lu I'ceuvre originale qui les a vu
naitre.

Nous sommes donc partis a la recherche des liens entre
I"imaginaire collectif et ces récits oubliés, sous-cotés, adaptés, ré-
adaptés, parfois trahis... ces récits populaires mais finalement
méconnus...



Espaces hostiles

La forét, quoique souvent luxuriante, est un espace hostile. L’homme y est confronté a
la chaleur et a des taux d’humidité extrémes, aux grands froids, a une faune sauvage et
menacante. Avant qu’on parvienne a la domestiquer, la végétation résiste toujours : elle
étouffe, affame, écrase, dévore, et c’est dans cet état de sauvagerie qu’elle est la plus
sublime. Comme dans ces deux exemples de milieux extrémement différents...

Aventures canines dans le Grand Nord

L’Appel de /a forét, Jack London, 1906.

« Soudain, il levait la téte, dressait les oreilles, écoutait, plein d’attention. Obéissant a
I'appel entendu de lui seul, il bondissait sur ses pieds et filait droit devant soi, pendant
des heures, sous les volites fraiches de la forét, au fond du lit desséché des torrents, dans
les grands espaces découverts et fleuris. Mais, par-dessus tout, il se plaisait a courir ainsi
dans la pénombre odorante des nuits d’été, alors que la forét murmure son sommeil, et
que ce qu’elle dit est clair comme une parole articulée. A cette heure, plus profond, plus
mystérieux, plus proche aussi, résonnait I’Appel — la Voix qui incessamment I"attirait, du
fond méme de la nature. »

Croc Blanc, Jack London, 1906.

« De chaque coété du fleuve glacé, I'immense forét de sapins s'allongeait, sombre et
comme menacante. Les arbres, débarrassés par un vent récent de leur blanc manteau de
givre, semblaient s'accouder les uns sur les autres, noirs et fatidiques dans le jour qui
palissait. La terre n'était qu'une désolation infinie et sans vie, ot rien ne bougeait, et elle
était si froide, si abandonnée que la pensée s'enfuyait, devant elle, au-dela méme de la
tristesse. Une sorte d'envie de rire s'emparait de I'esprit, rire tragique comme celui du
Sphinx, rire transi et sans joie, quelque chose comme le sarcasme de I'Eternité devant la
futilité de 'existence et les vains efforts de notre étre. C'était le Wild. Le Wild farouche,
glacé jusqu'au cceur, de la terre du Nord. »

Le diable du Labrador, Henri Vernes, 1960.

« La conscience d’un danger lui fit tourner la téte, juste a temps pour qu’il apercoive une
grande masse grise jaillissant de derriere le tronc couché du sapin. Deux yeux de feu,
I’éclair de machoires prodigieusement armées. Bob n’eut pas le loisir d’épauler. La masse
grise était sur lui, le renversait. Instinctivement, il lacha la carabine pour replier les bras
devant sa gorge. Bien lui en prit car, a travers la manche de I’épaisse canadienne fourrée,
il sentit les crocs se refermer sur son coude. Rapidement, Bob dégagea son bras libre et,
du poing, frappa le mufle du loup. Poussant un cri de douleur, I’animal lacha prise, ce
qui permit a Morane de récupérer sa carabine. Voyant cela, le fauve fit volte-face et
s’éloigna au galop. Il était loin déja quand Bob fit feu ; aussi les balles se perdirent-elles.

Quand le loup eut disparu, Morane se passa la main sur le front comme quelqu’un qui,
éveillé, croit réver. En dépit de la briéveté de la rencontre, le Francais avait eu le temps



de reconnaitre son agresseur. C’était Satan le chien-loup, pour lequel il s’était battu,
quelques mois plus tét, a Little Creek »

Aventures viriles dans la jungle

Tarzan, seigneur de la jungle, Edgar Rice Burroughs, 1912.

« Cette nuit-la, un petit garcon naquit aux portes de la forét vierge, dans une petite
cabane, pendant qu’un léopard feulait devant la porte et que les notes graves du
rugissement d’un lion montaient de I'autre cé6té de la petite éminence. »

« Il ignorait la peur, au sens ou nous l’entendons. Si son cceur battait maintenant plus
rapidement, c’était seulement en raison de [l’'enthousiasme qu’éveillait en lui cette
aventure. S’il avait pu, il aurait fui, mais seulement parce que sa raison lui disait qu’il
n’était pas de taille a affronter la masse de muscles qui lui faisait face. Mais, toute fuite se
révélant impossible, il se tourna bravement vers le gorille, sans le moindre tremblement
ou signe de panique. »

« Cette vie farouche ne l'avait pas rendu sanguinaire, il aimait tuer, comme le montrait
bien le rire joyeux qui venait a sa bouche chaque fois qu’il faisait une nouvelle victime,
mais il n’y avait pas un soupcon de cruauté dans son cceur. Il tuait pour se nourrir ou se
défendre. Parfois, sa nature humaine se manifestait et il tuait par simple plaisir, chose que
les animaux ne font jamais, car, dans toute la création, seul ’'homme éprouve le besoin
de tuer sans raison, pour le seul plaisir d’infliger la souffrance et la mort. »

« Tarzan personnifiait a la fois I'homme primitif, le chasseur et le guerrier. »

« A peine avait-il pénétré dans la jungle que Tarzan bondit dans les arbres et c’est avec
une exaltante impression de liberté enfin retrouvée qu’il se balancaita nouveau de
branche en branche. »

Premier sang, David Morrel, 1972.

« Il s’appelait Rambo. Pour autant qu’on sache, c’était juste un gamin de rien du tout qui
se tenait a coté d’une pompe a essence dans une station-service des abords de Madison.
Il portait une barbe longue et épaisse, et ses cheveux tombaient au-dela de ses oreilles
jusque dans son cou. Il avait la main tendue et le pouce en ['air et il essayait de se faire
prendre en stop par la voiture arrétée a la pompe. A le voir comme ca, debout,
décontracté, une bouteille de Coca a la main et son sac de couchage a ses pieds sur le
pavé, vous n’auriez jamais pu deviner que le lendemain, un mardi, la plupart des policiers
du comté de Basalt seraient a ses trousses. Et encore moins que le jeudi il serait en cavale
avec la Garde nationale du Kentucky, les forces de police de six comtés et un bon nombre
de citoyens a la gachette facile sur le dos. Mais, a le voir la, sale et loqueteux, vous ne
vous seriez jamais douté du genre de gamin qu’était Rambo ni de comment tout cela
allait étre déclenché. »

« C’était une région sauvage et fortement boisée, coupée de ravins et de combes,
semée de dépressions et d’accidents de toutes sortes. Exactement comme les montagnes
de Caroline du Nord ou il avait suivi son entrainement. Trés semblables aux montagnes
a travers lesquelles il avait fui pendant la guerre. Son terrain de prédilection et son mode
de combat : mieux valait ne pas trop le provoquer, il répondrait, et violemment. Luttant
contre le soir tombant, il courait aussi vite qu’il pouvait, aussi loin que possible, toujours
plus haut. Son corps nu était recouvert d’une fine couche de sang, meurtri par le fouet
des branches ; ses pieds étaient coupés, ensanglantés par les épines, les arétes vives des



cailloux et des roches. Il arriva en haut d’un talus coiffé du squelette d’un
pyléne électrique. On avait ouvert une tranchée parmiles arbres pour empécher les
lignes a haute tension de s’emméler entre les branches. Le sol y était recouvert de cailloux,
de roches et d’arbustes réches et piquants. Il la grimpa avec peine, les cables tendus au-
dessus de sa téte. Il fallait qu’il atteigne le point le plus élevé possible avant la nuit ; il
fallait qu’il voie ce qu’il y avait de I"autre coté pour décider quel chemin prendre. »



Espaces merveilleux

Jusqu’aux grands défrichements de I'époque médiévale, la forét occupait plus des trois
cinquiemes de I’Europe occidentale, couvrait des étendues gigantesques. Autant dire
que pendant une bonne partie de I’histoire humaine il était impossible de la connaitre
entierement. Il était donc impossible de ne pas la peuples de réves et de craintes,
impossible de ne pas I'imaginer comme le royaume de créatures fantastiques, bonnes
ou maléfiques... lesquelles, avec leurs descendants, habitent toujours les lacs et les
combes au fond de nos romans.

La Forét interdite

Cycle Harry Potter, ) .K. Rowling (1998 — 2007)

Des imposantes fenétres de Poudlard on peut apercevoir la forét Interdite. Ténébreuse et
insondable, elle dérobe aux curieux les Acromentules aux pattes velues et aux chéliceres
vengeresses, les Sombrals mortiferes qui ne galopent que pour les cavaliers ayant cotoyé
la mort, les orgueilleux Hippogriphes aux sabots pugnaces...

Ces créatures terrifiantes sommeillent dans I’'ombre bruissante des buissons épineux dans
I"attente carnassiere des imprudents s’y enfongant.

La Forét de Brocéliande

Légendes arthuriennes, contes de Bretagne

C’est I"heure de se promener entre les menhirs, les hétres et chénes de Brocéliande,
entrainés dans la danse espiegle des Korrigans farceurs. C’est I’heure de se perdre dans
le Val sans retour, de plonger dans le miroir des fées, et de ne plus retrouver ses pas,
effacés par enchantement ou génie malfaisant. Il est temps de se désaltérer a la fontaine
de Barenton, et derriére la pluie qui se met soudainement a ruisseler, d’écouter Merlin
nous enchanter vers cet Autre Monde fascinant de magie.

La Forét de Transylvanie

Dracula, Bram Stoker (1897)

Sous les voltes sombres des branches entrelacées qui ne laissent apercevoir que la pleine
lune menagante au milieu des nuages, apres avoir monté et descendu vingt fois les
mémes sentiers escarpés dans ce paysage de désolation, apres avoir sondé |’horizon sans
borne du flanc d’une montagne sans sommet, seul votre solitude vous tient encore
compagnie dans cette forét primitive. Les hurlements des loups a vous glacer le sang et
la peur des brigands, n’est rien comparé a ce qui vous attend au plein coeur de la
Transylvanie. Dans le chateau ol vous allez séjourner il faudra vous méfiez de I’affabilité
de votre hote, ce vieux noble a la peau diaphane, qui la nuit, vous croyant endormi,
viendra certainement vous visiter...



La Forét de Fangorn

Bilbo le Hobbit, ).R.R Tolkien (1937).

Le Seigneur des anneaux, ).R.R Tolkien (1954-1955).

Non loin des Monts Brumeux, les Ents veillent a protéger leur forét d’arbres millénaires
et barbus. Leurs feuilles frémissent et leurs branches gémissent a I’approche des étrangers
qui franchissent leur lisiére inhospitaliere. Orques, Hobbits, nains et sorciers, ne sont pas
les bienvenus sur leur territoire noueux. Ceux qui y pénétrent en ressortent rarement
vivants, enterrés a jamais sous leurs racines puissantes.

La Forét des contes
Histoires ou Contes du temps passé, Contes de ma mére I’"Oye, Charles Perrault (1697).

Contes de 'enfance et du foyer, Jacob et Wilhelm Grimm (1812 - 1815)

Il était une forét inquiétante, royaume des loups, des ogres et sorcieres dévoreurs
d’enfants. Tous les parents du monde défendaient a leurs tétes blondes de s’y aventurer
sous peine d’étre mangés. Mais tous les petits garcons et petites filles s’y perdirent sans
exception, en histoires racontées et cauchemars nocturnes. Le poil piquant d'une grand-
mere devenait I'indice grossier d’une fourrure mal dissimulée. Des la veilleuse éteinte les
placards menacants s’ouvraient sur des sorciéres aux balais et rires machiavéliques.
L’obscurité s’en prenait inlassablement a la vie des chérubins. C’était une période sombre
ou la magie régnait sur I'imagination. Mais fort heureusement, les années passerent et les
enfants grandirent. lls devinrent pragmatiques et vécurent heureux jusqu’a la fin de leur
temps.



Espaces de dissimulation

La luxuriance de la végétation n’est pas uniquement synonyme de désagréments : elle
offre mille cachettes, repaires, et autres retraites a I’abri de la civilisation. Les foréts
sont des refuges bienveillants pour tous ceux qui veulent se soustraire aux regards.

Aventures de Robin des bois, Charlotte et Marie-louise Pressoir (1932).

« Un jour, une troupe de partisans du prince Jean envahit le domaine de Huntingdon. I
y eut un combat terrible ; le comte fut tué avec tous ses serviteurs, son chateau brdlé, son
trésor pillé par les bandits. Seul, Robin échappa au massacre. Il s’était battu héroiquement
jusqu’au bout, mais voyant son pére mort et sa demeure en flammes, il saisit son arc et
ses fleches, et s’enfuit vers la grande forét de Sherwood. Il ne courait pas, il volait, car ses
ennemis le serraient de pres. Il atteignit bient6t la forét et s’y jeta a corps perdu,
s’enfoncant de plus en plus sous les grands arbres centenaires. Enfin, n’entendant plus
rien, hors d’haleine, il se laissa tomber sur la mousse au pied d’un grand chéne.

Son ceceur battait a grand coups. En quelques heures, tout ce qui lui appartenait, tout ce
qu’il avait de plus cher, avait été anéanti par ces hommes cruels. Robin, meurtri, harassé,
affamé, ne sentait cependant ni les blessures, ni la fatigue, ni la faim ; il n’éprouvait qu’un
désir ardent de se venger.

Au-dessus de lui, les grands arbres se balancaient doucement au souffle de la brise, le
soleil couchant dardait ses rayons vermeils a travers les feuilles, les oiseaux chantaient,
les écureuils sautaient de branche en branche. Partout, le calme et I"allégresse, sauf dans
le cceur du pauvre Robin. Il avait toujours aimé la grande forét. En cette heure
douloureuse, il lui sembla que, comme une tendre mére, elle refermait ses bras sur son
enfant pour mieux le protéger. Cette pensée l'apaisa ; bientot de grosses larmes coulerent
de ses yeux entrainant avec elles I'amertume et la coléere, et ne laissant plus en lui que
Iimmense chagrin d’avoir perdu son pére bien-aimé. (...) C’est ainsi que Robin de
Huntingdon devint I’habitant de la forét de Sherwood, et tel fut le début de ses
étonnantes aventures. »

L’amant de Lady Chatterley, D.H. Lawrence (1928).

« Elle était comme une forét, comme le sombre entrelacs du bois de chénes et
le bruissement silencieux de ses milliers de bourgeons éclatés. En méme temps les oiseaux
du désir dormaient dans le vaste et complexe dédale de son corps. »

Blanche Neige, Jacob et Wilhelm Grimm (1812).

« De son coté, la fillette était seule, sans connaissance, dans l'immense forét. Elle avait
tellement peur qu’elle ne savait que faire. Alors elle se mit a courir, au milieu des cailloux
pointus et des ronces tout en croisant des bétes sauvages qui ne l'attaquaient pas. Elle
courut autant que ses pieds purent la porter, jusqu’a la tombée de la nuit. C'est alors
qu'elle atteignit une petite cabane ; elle entra pour s'y reposer. »

Alice au Pays des Merveilles, Lewis Carroll (1865).
« Alice était en train de faire ces réflexions, lorsqu’elle tressaillit en voyant tout a coup le
Chat assis a quelques pas de la sur la branche d’un arbre. Le Chat grimaca en apercevant



Alice. Elle trouva qu’il avait I'air bon enfant, et cependant il avait de trés-longues griffes
et une grande rangée de dents ; aussi comprit-elle qu’il fallait le traiter avec respect. (...)
— Quels sont les gens qui demeurent par ici ?

— De ce coté-ci, dit le Chat, décrivant un cercle avec sa patte droite, demeure un
chapelier ; de ce cété-la, faisant de méme avec sa patte gauche, demeure un lievre. Allez
voir celui que vous voudrez, tous deux sont fous.

— Mais je ne veux pas fréquenter des fous, fit observer Alice.

— Vous ne pouvez pas vous en défendre, tout le monde est fou ici. Je suis fou, vous étes
folle.

— Comment savez-vous que je suis folle ¢ dit Alice.

— Vous devez I'étre, dit le Chat, sans cela ne seriez pas venue ici (...) dit le Chat ; et il
disparut.

Alice ne fut pas tres-étonnée, tant elle commencait a s’habituer aux événements
extraordinaires. Tandis qu’elle regardait encore I’endroit que le Chat venait de quitter, il
reparut tout a coup (...) et il disparut de nouveau. Alice attendit quelques instants,
espérant presque le revoir, mais il ne reparut pas ; et une ou deux minutes apres, elle
continua son chemin dans la direction ot on lui avait dit que demeurait le Lievre. “J’ai
déja vu des chapeliers” se dit-elle ; “le Liévre sera de beaucoup le plus intéressant.” A
ces mots elle leva les yeux, et voila que le Chat était encore la assis sur une branche
d’arbre. »

Peter Pan, James-Matthew Barrie, 1911.

« Une des premieres choses que fit Peter le lendemain fut de prendre les mesures de
Wendy et de John et de Michael pour les arbres creux. Crochet, vous vous en souvenez,
s’était moqué des garcons parce qu’ils pensaient avoir besoin d’un arbre chacun, mais
c’était par ignorance, car a moins que [’arbre ne fat pas a votre taille, il était trés difficile
de monter et de descendre, et aucun des garcons n’avait tout a fait la méme taille que les
autres. Une fois au bon format, on se mettait sur la cime en expirant, et on descendait
exactement a la bonne vitesse, tandis que pour monter il fallait prendre de petites
inspirations successives, et se tortiller vers le haut. (...) Peter prendra des mesures pour
votre arbre avec autant de soin que pour un vétement. La seule différence étant que les
vétements sont faits pour s’adapter a vous, alors que c’est vous qui devez vous adapter
alarbre. (...)

Wendy et Michael s’adapterent a leurs arbres dés le premier essai, mais il fallut un peu
modifier John. Aprés quelques jours de pratique, ils purent monter et descendre avec la
méme facilité que des seaux dans un puits. Que d’amour ils portérent bientét a leur
maison souterraine, surtout Wendy ! Elle se composait d’une seule grande piéece (...) et
sur le sol poussaient des champignons robustes d’une couleur charmante, que I'on
utilisait comme tabourets. Un arbre du Jamais s’efforcait a toute force de croitre au centre
de la piece mais, chaque matin, les garcons luis sciaient entierement le tronc a ras le sol.
Vers I'heure du thé, il faisait toujours environ soixante-dix centimétres, si bien qu’ils
posaient une porte dessus pour en faire une table. Dés qu’ils I'avaient débarrassée, ils
sciaient le tronc a nouveau ce qui faisait plus de place pour jouer. »



Mondes imaginaires

Le roman offre la possibilité aux auteurs de créer des univers. En
position de démiurges, ces derniers ont la liberté de composer un
monde total, complexe, depuis ses Iégendes jusqu’a sa géographie.

Alternatives oniriques a un réel étouffant, mondes terrifiants dans
lesquels le lecteur peut contempler ses terreurs, champs
d’exploration utopiques ou dystopiques, ces mondes permettent
les aventures et les rencontres les plus sauvages, les plus nouvelles,
les plus débridées.

Nous nous sommes intéressés aux différents passages qui
permettent d’entrer dans ces univers, ainsi qu’au travail de création
de certains auteurs pour créer des mondes cohérents.



Mondes imaginaires...
Fantastiques

Le fantastique se caractérise par I’irruption du surnaturel dans un cadre réaliste et par une
hésitation entre une explication rationnelle et une explication irrationnelle. Il y a
fantastique lorsque le surnaturel surgit dans notre monde et laisse percevoir la possibilité
d’un ailleurs. La frontiére entre le monde réel et le monde entrevu est souvent poreuse,
et nombre d’ceuvres fantastiques finissent par une immersion totale dans cet univers venu
se superposer au réel.

On entrevoit... on est aspiré par... projeté vers... on tombe... on chute dans le
fantastique.

Il 'y a voyage, passage, transport vers un autre monde de possibles et de re-création
infinie. Le déplacement est matérialisé : les passages physiques pour les mondes
oniriques se trouvent derriere quelque chose, en-dessous ou au-dessus...

Pour aller au Pays Imaginaire, Peter Pan et les enfants (Peter Pan et Wendy, James
Matthew Barrie, 1911) doivent voler. Dorothy et son chien Toto (Le magicien DOz,
Lyman Franck Baum, 1900) sont enlevés par une tornade et transportés au pays d'Oz...
Ces univers enfantins (comprenant des enfants mais pas toujours initialement destiné aux
enfants) ne sont pas uniquement des mondes paisibles, des refuges exempts de cruauté.
La possibilité ou la présence de la mort et de la violence placent ces univers a la frontiere
d’un abime dans lequel le lecteur contemple ses peurs. lls ouvrent sur d’autres univers
de cauchemars qui sont parfois une cristallisation de ces terreurs, et dans lesquels on a
plutdt tendance a tomber : les personnages de Stephen King sont aspirés dans les égouts
(Ca, Stephen King, 1986), les entrailles de la Terre s’ouvrent pour aspirer les personnages
de Lovecraft (L’Appel de Cthulhu, H.P. Lovecraft, 1926).

Ainsi, si on part toujours de notre monde vers le fantastique... on n’est jamais s(r d’en
revenir.

Les Contrées du réve

Un monde fantastique peut étre beau, coloré, enivrant, libérateur, foisonnant. Parce que
les mondes fantastiques sont parfois créés pour permettre un réve é(mer)veillé.

Alice au Pays des Merveilles, Lewis Caroll, 1864.

De lautre coté du miroir (et ce qu’Alice y trouva), Lewis Carrol, 1871.

Une petite fille s’endort au pied d’un arbre et son réve I'emmene a la suite d'un
mystérieux lapin blanc trés pressé. Celui-ci la conduit, via une petite porte qu’on peut
traverser en prenant un champignon qui fait rétrécir, dans un univers onirique trés
étrange, peuplé d’animaux parlants, de cartes a jouer et de piéces de jeu d’échecs
vivantes. Alice se retrouve dans un univers a I'envers, ol des personnages improbables
lui reprochent son anormalité.

On connait moins la suite des aventures d’Alice... de I’autre c6té du miroir. Lewis Caroll
y pousse la notion de nonsense a un certain paroxysme : créations lexicales, scénes
oniriques, bestiaire fantastique autour d’une monarchie décadente... Chez Caroll, les
réves n’ont pas de limites, tout peut prendre corps et devenir objet narratif. Le livre
montre le pouvoir du fantastique, le pouvoir de la narration : a la fin du premier roman,



la sceur d’Alice se retrouve également au pays des merveilles aprés avoir écouté
I’aventure de la petite fille. Et se prend a réver d’autres enfants a qui on fait « briller les
yeux avec d’étranges histoires [...] se souvenant de sa propre enfance et des jours heureux
de I'été. »

Le monde fantastique finit par avoir autant, voire d’avantage, de réalité pour Alice que
le monde dans lequel elle se réveille.

« Le terrier était d’abord creusé horizontalement comme un tunnel, puis il présentait une
pente si brusque et si raide qu’Alice n’eut méme pas le temps de songer a s’arréter avant
de se sentir tomber dans un puits apparemment trés profond. [....] Quand je lisais des
contes de fées, je m'imaginais que ces choses n'arrivaient jamais, et maintenant me voici
dans un de ces contes ! On devrait écrire un livre sur moi, vraiment on devrait ! Quand
je serai grande, j'en écrirai un. »

« Voudriez-vous me dire, s’il vous plait, par ou je dois m’en aller d’ici ¢

— Cela dépend beaucoup de I"endroit ot tu veux aller.

— Peu importe I"endroit...

— En ce cas, peu importe la route que tu prendras.

— ... pourvu que j'arrive quelque part », ajouta Alice en guise d’explication. -
— Oh, tu ne manqueras pas d’arriver quelque part, si tu marches assez longtemps. »

Aux frontieres du cauchemar

Les mondes fantastiques sont parfois des peurs mises en mots. Le cauchemar est vécu
plus intensément quand le personnage est le narrateur, qui nous invite a partager ses
visions terrifiantes d’un autre monde ou d’une autre réaljté.

Le Horla, Guy de Maupassant (1886).

Le narrateur se sent poursuivi et persécuté par une créature d’un autre monde (Horla...
hors de 1a), invisible a I’ceil nu, mais dont il percoit la présence par des manifestations
surnaturelles. Le narrateur ne sait pas d’ou vient la créature. Est-elle arrivée par bateau
du Brésil, ou une épidémie de folie se répand ? Il entrevoit I’abime et I'ailleurs a travers
un miroir, dans lequel son reflet est aspiré.

Hallucination, trouble mental ou présence réelle d'un individu venu dailleurs?
Maupassant, alors qu’il est atteint des troubles mentaux consécutifs a la syphilis dont il
mourra cinq ans plus tard, décrit la possibilité d’un ailleurs terrifiant.

« Comme il est profond, ce mystére de I'Invisible | Nous ne le pouvons sonder avec nos
sens misérables, avec nos yeux qui ne savent apercevoir ni le trop petit, ni le trop grand,
ni le trop pres, ni le trop loin, ni les habitants d'une étoile, ni les habitants d'une goutte
d'eau... (...) On dirait que I'air, I'air invisible est plein d’inconnaissables Puissances, dont
nous subissons les voisinages mystérieux. »

“IMa glace] était vide, claire, profonde, pleine de lumiére ! Mon image n'était pas
dedans... et j'étais en face, moi ! Je voyais le grand verre limpide du haut en bas. (...)
Puis voila que tout a coup je commencai a m'apercevoir dans une brume, au fond du
miroir, dans une brume comme a travers une nappe d'eau ; et il me semblait que cette



eau glissait de gauche a droite, lentement, rendant plus précise mon image, de seconde
en seconde. C'était comme la fin d'une éclipse. Ce qui me cachait ne paraissait point
posséder de contours nettement arrétés, mais une sorte de transparence opaque,
s'éclaircissant peu a peu. »

L’Appel de Cthulu, Howard Philips Lovecraft (1928).

Cthulhu est une monstrueuse entité cosmique, une gigantesque créature extraterrestre
endormie depuis des millénaires dans la cité de R'lyeh engloutie sous les flots de I'Océan
pacifique. Cthulhu a une forme vaguement humanoide complétée d'une téte de seiche,
de tentacules de pieuvre et d'ailes semblables a celles d'un dragon. Il est vénéré tel un
dieu par des humains et des étres aquatiques.

Certains univers de cauchemars ont contribué a la création de véritables mythologies.
On appelle ainsi Mythe de Cthulhu |'ensemble des pastiches littéraires qui s'inspirent de
['univers fictionnel de Lovecraft. Le monstre a débordé son univers fictionnel, il est
devenu iconique. Non content d’avoir quitté les entrailles de la Terre, il a envahi la
culture populaire a travers la littérature, les jeux de rdle et les jeux vidéo.

L’Horreur de Yule, H.P. Lovecraft (1926)

« Il'y a de la neige sur le sol

Et les vallées sont glacées

Une nuit sombre et profonde

Plonge le monde dans les ténébres ;

Pourtant une lueur sur la colline laisse présager d'antiques festins impies.

La mort est tapie dans les nuages

La peur réde dans la nuit,

Car les morts dans leurs suaires

Saluent la fuite précipitée du soleil,

Et entonnent des chants sauvages dans les bois, en dansant autour de I'autel de Yule,
fougueux et blanc.

Ce n'est pas une brise terrestre

Qui fait ployer la forét de chénes,

Ou les branches malsaines s'entrelacent

Et étouffent sous I'étreinte d'un gui démentiel

Ces puissances sont les forces des ténebres, surgie des tombes des peuples oublié des
Druides. »

Dans l'abime du temps, H.P. Lovecraft (1935)

« Nous vivons sur une ile de placide ignorance, au sein des noirs océans de I'infini, et
nous n'avons pas été destinés a de longs voyages. [....] mais un jour viendra ou la
synthese de ces connaissances dissociées nous ouvrira des perspectives terrifiantes sur la
réalité et la place effroyable que nous y occupons ; alors cette révélation nous rendra
fous, a moins que nous ne fuyions cette clarté funeste pour nous réfugier dans la paix et
la sécurité d'un nouvel age de ténebres. »

L'univers de Lovecraft est truffé de portails vers d’autres mondes, de passages a franchir,
de tunnels vers d’autres mondes qu’il appelle les contrées du réve, le mur du sommeil...
Tiens donc.



Mondes imaginaires...
Merveilleux

Contrairement au fantastique, le merveilleux présente un monde imaginaire d'emblée
différent, qui comprend ses propres lois. Cette étrangeté ne surprend ni le héros, ni le
lecteur, puisque |'acceptation de ces codes fait partie du contrat de lecture : les animaux
peuvent parler, les objets doués de vie, les dragons porter des sacs banane et les ratons
laveurs s’adonner a la philosophie kantienne, et ¢ca n’étonne a priori personne...

Le merveilleux renvoie a un univers ou le surnaturel n'a pas de limite. Chouette !

Issu de la tradition orale, le merveilleux est présent dans les récits religieux et paiens.
Pour les Anciens, l'intervention des dieux était acceptée comme telle (merveilleux
paien) ; pour les chrétiens, ce seront les anges ou les démons, les saints et leurs dons
miraculeux (merveilleux chrétien). La forme la plus populaire rattachée au merveilleux
est le conte de fée, mais on le retrouve dans le mythe, la fable, la 1égende, et dans leurs
prolongements modernes : fantasy, science-fiction et autres genres spécifiques qui en
dérivent.

Les mondes merveilleux épousent nos géographies pour mieux les recomposer. Certains
univers imaginaires font ['objet d'une construction élaborée. Des sociétés complexes et
détaillées sont ainsi décrites par des auteurs minutieux et deviennent de véritables
macrocosmes littéraires, dans lesquels les lecteurs peuvent se plonger, vivre eux-mémes
des aventures imaginaires (livres dont vous étes le héros, jeux de rbles, jeux vidéos, fan-
fictions).

La dimension topologique est importante parce qu’elle est un facteur immersif : le lecteur
peut se représenter précisément I'univers dans lesquels il est invité. Il en a besoin, parce
que |'aventure merveilleuse repose souvent sur un voyage, une succession de péripéties
générées. Le héros va devoir surmonter les obstacles et affronter des lieux, des créatures
sauvages en se déplacant dans leur environnement.

Des espaces complexes

Certains romans, plus souvent des sagas, présentent une culture et une organisation
sociale particulieres : des royaumes, régions, territoires, correspondent a des peuples
avec des caractéristiques spécifiques. Ces espaces sont présentés comme étant le plus
souvent en lutte les uns contre les autres, les belliqueux cherchant a dominer, les
pacifiques a survivre, et tout ce beau monde négocie des pactes, des alliances ou des
trahisons, recomposant sans cesse l'espace, ses frontiéres et ses enjeux. Ici, la carte est a
la fois le moyen de rendre concret ce monde en perpétuelle mutation, et sa conquéte
I'enjeu des romans.

La Saga du Trone de fer, George R. Martin (1996 — 2019)

L'histoire se déroule dans un monde imaginaire (société de type féodale, chevaliers et
dragons supposés éteints). Dans le royaume des Sept Couronnes, plusieurs maisons
nobles rivalisent pour |'obtention du trone ; dans les contrées glacées situées au nord du
royaume, des créatures inquiétantes aux desseins troubles se réveillent ; et sur le
continent oriental, la derniere héritiere des Targaryen cherche a reconquérir le trone.



George R. Martin invente et décrit scrupuleusement un systeme de continents et de reliefs
semblable au nétre, un systeme féodal dans lequel les alliances se font et se défont au
gré des batailles pour la couronne. L'auteur a construit I’histoire de la plupart de ces
familles et des empires sur plusieurs décennies. Toute la cartographie est détaillée... a
I’exception d’un “au-dela le Nord” mystérieux et menacant. De terrifiantes créatures y
vivent et menacent de déferler sur le reste du monde, protégé par des soldats tenant un
immense mur. Le roman passionne le lecteur autant via le “champ” décrit par 'auteur
que via le “hors-champ”, I'espace suggéré.

Le Tréne de fer t.13, Le Biicher d’un roi, George R. Martin (2013)

« Nous tenons le Mur. Le Mur protége le royaume... ainsi que vous, désormais. Vous
savez quel ennemi nous affrontons. Vous savez ce qui descend sur nous. Certains d'entre
vous les ont déja affrontés. Des spectres et des marcheurs blancs, des créatures mortes
aux yeux bleus et aux mains noires. Moi aussi, je les ai vus, combattus, j'en ai expédié un
en enfer. Ils tuent et renvoient ensuite vos morts contre vous. Les géants n'ont pas réussi
a tenir contre eux, ni vous autres, les Thenns, les clans de la riviere de glace, les Pieds
Cornés, le peuple libre... Et au fur et a mesure que les jours raccourcissent et que les nuits
refroidissent, ils gagnent plus de force. Vous avez quitté vos maisons pour descendre au
sud, par cent et par mille... Pour quelle raison, sinon pour leur échapper ¢ Pour étre en
sécurité. Et bien, c'est le Mur qui vous garde en sécurité. »

L’univers de J.R.R. Tolkien

L'univers de John Ronald Reuel Tolkien, considéré comme |'un des péres du genre de la
fantasy est ce qu'on pourrait appeler un macrocosme littéraire. La plupart de ses intrigues
vont se dérouler dans les Terres du Milieu, continent fictif et longuement cartographié
par l'auteur.

Du Hobbit au Seigneur des Anneaux en passant par Le Silmarillion et Faérie, Tolkien
pose les bases d'un monde qui va devenir rationalisé, avec ses systemes de castes, de
races, et de fonctionnements particuliers, et ritualisés, institutionnalisés dans des univers
de jeux de role (Donjons et dragons, dans les années 1970), de cosplay, d'aventures a
lire et a vivre de toutes sortes.

Si son univers emprunte a différentes mythologies et se nourrit de décors, d'objets et de
créatures imaginaires déja existantes, (la Iégende germanique Beowulf, le cycle arthurien,
les mythologies norroises et finlandaises, une structuration semblable a la Bible dans ses
ceuvres de Génése, un anneau symbolique existant dans de nombreux récits), il fait
ceuvre de création quasi totale en I'imaginant sous tous ses aspects : généalogiques,
historiques, mythologiques, géographiques, ethnologiques, politiques, et méme
linguistiques ! Tolkien, professeur de langue, s'est amusé a inventer une dizaine de
langues construites (morphologie vocabulaire, grammaire et étymologie). La lecture
devient voyage absolu dans un monde construit.

Bilbo le Hobbit, ).R.R. Tolkien (1937)
« Un livre c’est la naissance d’un voyage, le tracé d’un itinéraire. »

Le Seigneur des anneaux, ).R.R. Tolkien (1954-1955)
« La route se poursuit sans fin
Descendant de la porte ot elle commenca.



Maintenant, loin en avant, la route s'étire

Et je dois la suivre, si je le puis,

La parcourant d'un pied avide,

Jusqu'a ce qu'elle rejoigne une voie plus grande
Ou se joignent mains chemins et maintes courses.
Et vers quel lieu, alors ¢ Je ne saurais le dire."”

D’autres univers originaux

A Ia croisée des mondes, Philip Pullman (trilogie, 1995 — 2000)

L’intrigue se déroule d’abord a Oxford, dans une école marquée par |'enseignement
religieux et des pratiques qui évoquent le milieu XX*™ siecle. La magie fait partie du
quotidien : les animaux parlent, les étres humains sont accompagnés de daemons (sorte
d’incarnation animale d’une partie d’eux-mémes) et cbtoient des créatures merveilleuses,
anges, sorcieres, harpies, ours en armure, créatures humanoides chevauchant des
libellules.

Les paysages et les reliefs sont a peu pres ceux que nous connaissons... jusqu’a ce qu’on
découvre des portes vers d’autres mondes. Certains d’entre eux sont presque jumeaux du
notre (notons une version contemporaine), ayant connu une évolution différente, abritant
des étres différents. Ce sont des mondes paralleles, donc.

Ce theme cher a la science-fiction est ici traité de maniere originale par Philip Pullman,
qui mélange science-fiction et fantasy, physique quantique et combats épiques, magie et
machines volantes. Et ouvre sur une multitude de dimensions, de mondes jumeaux a
I’évolution différente.

A 1a croisée des mondes t.2, La Tour des anges, Philip Pullman (1997)

« N'existait-il qu'un seul monde finalement, qui passait son temps a réver a d'autres
mondes ¢ »

« Il enfonga la lame et constata qu'il avait deviné juste. La vibration signifiait que le sol
du monde dans lequel il ouvrait une fenétre se trouvait au méme niveau que celui dans
lequel il était. C'est ainsi que Will se retrouva en train de contempler une grande prairie
verte sous ciel de plombé, ot un troupeau de bétes paissait paisiblement. Il n'avait encore
jamais vu de tels animaux : de la taille d'un bison, ces étranges créatures avaient de
longues cornes, une fourrure bleue hirsute et une créte de poils raides sur le dos. »

« Cette fois, avec un craquement sinistre, le poignard subtil se brisa et la lame tomba en
mille morceaux, qui scintillerent sur les pierres encore mouillées par la pluie battante de
'autre univers. »

La Passe-miroir, Christelle Dabos (cycle en 4 volumes, 2013 — 2019)

Dans les romans de Christelle Dabos, le principe ressemble a celui des mondes
merveilleux : chaque espace dispose d'une identité politique, culture et sociale
spécifique. Chaque arche, sorte de territoire suspendu dans les airs, est un micro-état
dirigé par un esprit de famille dont la personnalité influence les coutumes. On passe
d’un monde a I'autre en utilisant des dirigeables, des roses des vents (portails magiques)
ou, comme |’héroine, Ophélie, en passant a travers les miroirs.



L’espace merveilleux est ici un espace animé, vivant, mais menacé de destruction, un
espace a sauver. C'est un espace a la fois concret et symbolique, une matérialisation de
I'imaginaire.

La Passe-miroir t. 1, Les Fiancées de I'hiver, Christelle Dabos (2013)

« On dit souvent des vieilles demeures qu’elles ont une ame. Sur Anima, I’arche ou les
objets prennent vie, les vieilles demeures ont surtout tendance a développer un
épouvantable caractere. Le batiment des Archives familiales, par exemple, était
continuellement de mauvaise humeur. Il passait ses journées a craqueler, a grincer, a fuir
et a souffler pour exprimer son mécontentement. »

« Passer les miroirs, ca demande de s'affronter soi-méme. Il faut des tripes t'sais, pour se
regarder droit dans les mirettes, se voir tel qu'on est, plonger dans son propre reflet. Ceux
qui se voilent la face, ceux qui se mentent a eux-mémes, ceux qui se voient mieux qu'ils
sont, ils pourront jamais. »



Montagnes aventureuses

Loin d’un objet symbolique et abstrait, la montagne sauvage du
roman d’aventure est, depuis ses sommets jusque dans ses gouffres,
avant tout une géographie que les héros doivent affronter.

Toutes les montagnes, pourtant si différentes, sont semblables.
Elles sont entourées de vallées et de collines rocailleuses,
couvertes de pics escarpés et de neiges millénaires. Elles sont
peuplées parfois d’étres maléfiques et regorgent souvent dans leurs
entrailles de lieux fantastiques, vallées perdues, cités oubliées et
cimetieres préhistoriques.

Chaque aventure en montagne est unique. Et pourtant, toutes ces
aventures dialoguent et se répondent comme une seule et méme
histoire.



Romans de montagne

Des personnages, aventuriers, grimpeurs, promeneurs ou arpenteurs, viennent
cheminer, traverser, voire vivre sur la montagne dans un mélange de romans d’aventure
et de roman d’apprentissage...

Le térai. « Lorsque, venant des bords de la mer, vous approchez des grandes montagnes
qui forment une chaine importante, vous avez a traverser une région plus ou moins
étendue, composée de hautes collines et de vallées étroites et profondes que sillonnent
de nombreux torrents et des rivieres rapides. »

Le chasseur de plantes, Thomas Mayne Reid (1857)

La vallée. « C'est tout d'abord une belle prairie parsemée de gros blocs, couverte de
rhododendrons et d'herbes rases, égayée par les clochettes bleues des gentianes et les
touffes jaunes de l'arnica ; puis, petit a petit, la végétation diminue, fait place aux
mousses et aux lichens. Les cailloux prennent ensuite le pas sur les gazons, et les lacets
du sentier, de large amplitude au début, oscillent maintenant de droite a gauche presque
sans arrét. On dirait qu'ils cherchent leur voie, ne sachant par ou s'échapper de I'étroite
croupe qui va s'amenuisant jusqu'a se confondre avec la paroi rocheuse. »

Premier de cordée, Roger Frison-Roche (1942)

Le glacier. « Partout, les hauts sommets neigeux se dressaient, faisant songer a une
machoire hérissée de crocs gigantesques tachés par endroit par la carie noiratre des rocs
dénudés. Seuls, dans le ciel d’un bleu argenté, quelques condors tournoyaient et les
rayons du soleil paraient les glaciers de toutes les couleurs irisées du prisme. Chaque
aiguille de glace se changeait en une colonne de feux vert ou rose, ou jaunatre, donnant
a I’ensemble du décor un aspect de grandiose et éblouissante féerie. »

Tempéte sur les Andes, Henri Vernes (1958)

La crevasse. « Le défilé formait une gorge large d’une centaine de metres et bordée de
hautes murailles de pierre noire, a pic, au sommet desquelles des stalactites de glace
pendaient en franges cristallines. Un silence total régnait et, le défilé faisant de nombreux
détours, ils avaient chaque fois I'impression de se trouver enfermés dans une prison de
roc avec, pour seule échappée, le ciel la-bas tres haut, par-dela le sommet des
murailles. »

Tempéte sur les Andes, Henri Vernes (1958)

Cliffhanger. « D’abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, Tartarin s’était agité une
minute des bras et des jambes en d’inconscientes détentes, comme un pantin détraqué,
puis, redressé au moyen de la corde, il pendait sur I’abime, le nez a cette paroi de glace
que lissait son haleine, dans la posture d’'un plombier en train de ressouder des tuyaux
de descente. Il voyait au-dessus de lui palir le ciel, s’effacer les dernieres étoiles, au-
dessous s’approfondir le gouffre en d’opaques ténébres d’ol montait un souffle froid. »
Tartarin sur les Alpes, Alphonse Daudet (1885)



Le haut-plateau. « En face d’eux, et un peu plus bas que le niveau du glacier, se déployait
une vallée circulaire qui pouvait avoir quatre kilomeétres de tour ; au centre de cette
vallée se trouvait un lac d’une assez grande étendue ; le fond du val, un peu plus élevé
que la surface de I'eau, formait une pelouse charmante, parsemée de bouquets d’arbres
et de massifs d’arbrisseaux dont le feuillage présentait les nuances les plus variées et les
plus riches. »

Le chasseur de plantes, Thomas Mayne Reid (1857)

La caverne. « Les alpinistes eurent juste le temps de traverser un dangereux couloir ol
les avalanches se précipitaient en grondant, et de gagner, sous une grosse dalle inclinée,
I'entrée de la grotte tout ourlée de stalactites qui la faisaient ressembler a la gueule
formidablement armée d'un monstre, d'un de ces dragons fantastiques aux dents d'ivoire,
peints avec minutie sur ces paravents laqués de I'époque des Ming. Les deux hommes
s'engouffrerent dans la gueule du monstre. »

Premier de cordée, Roger Frison-Roche (1942)

Le sommet. « De la jusque vers eux s’étalait un panorama admirable, une montée de
champs de neige dorés, orangés par le soleil, ou d’un bleu profond et froid, un
amoncellement de glaces bizarrement structurées en tours, en fleches, en aiguilles,
arétes, bosses gigantesques, a croire que dormait dessous le mastodonte ou le
mégathérium disparus. Toutes les teintes du prisme s’y jouaient, s’y rejoignaient dans le
lit de vastes glaciers roulant leurs cascades immobiles, croisées avec d’autres petits
torrents figés dont I"ardeur du soleil liquéfiait les surfaces plus brillantes et plus unies.
Mais a la grande hauteur, cet étincellement se calmait, une lumiére flottait, écliptique et
froide, qui faisait frissonner Tartarin autant que la sensation de silence et de solitude de
tout ce blanc désert aux replis mystérieux. »

Tartarin sur les Alpes, Alphonse Daudet (1885)



Montagnes maléfiques

La montagne hostile, malveillante, conduit les personnages sur la dangereuse pente de
la folie. Refuge de forces maléfiques ou anciennes, elle change profondément les
personnages qui I'affronte. Car il ne s’agit pas d’atteindre ou de vivre la montagne...
mais bien de la vaincre.

Bilbo le hobbit, ). R. R. Tolkien (1937)

La Montagne Solitaire. « La Montagne se tenait, sombre et silencieuse, devant eux, les
dominant de plus haut que jamais. Deux de ses éperons se détachaient vers I'ouest de la
masse principale en longues arétes dont I"escarpement tombait a pic vers la plaine. Ils
dépasserent |"extrémité de I"éperon Sud pour pouvoir observer, de derriere un rocher, la
sombre et caverneuse ouverture dans une grande paroi a pic entre les bras de la
Montagne. Par |a jaillissaient les eaux de la Riviere Courante ; et par la sortaient aussi
une vapeur et une fumée sombre. Rien ne bougeait sur I'étendue déserte, hormis la
vapeur et I'eau et, de temps a autre, quelque noir et sinistre corbeau. »

-> Smaug le Dragon. « Il était étendu la, le grand dragon rouge doré, profondément
endormi ; un bruit monotone venait de ses machoires et de ses naseaux, ainsi que des
rubans de fumée, mais dans son sommeil ses feux étaient bas. Sous lui, sous tous ses
membres et son immense queue et de tous cotés autour de lui, s’étendant partout sur le
sol invisible, était entassée une masse de choses précieuses, or travaillé et or brut, pierres
et joyaux, et argent, teintés de pourpre dans la lumiére rougeoyante. Smaug était allongé,
les ailes repliées, comme une immense chauve-souris, a demi tourné sur le c6té, de sorte
que le hobbit pouvait voir son long ventre pale, qu’un long repos sur sa couche
somptueuse avait tout incrusté de gemmes et de parcelles d’or. »

Les montagnes hallucinées, Howard Philip Lovecraft (1936)

Les montagnes hallucinées. « Nous pensions probablement aux pierres grotesquement
érodées du Jardin des Dieux dans le Colorado, ou a la symétrie fantastique des rochers
sculptés par le vent du désert de I’Arizona. Peut-étre méme avons-nous cru a moitié a un
mirage comme nous en avions vu le matin avant notre premiere approche des montagnes
hallucinées. Nous avons di nous raccrocher a quelques notions normales lorsque nos
regards ont balayé le plateau sans limites marqué par les tempétes, et saisi le labyrinthe
presque infini de masses de pierre colossales, régulieres et géométriquement équilibrées,
qui dressaient leurs crétes effritées et piquetées au-dessus d’une nappe de glace de
quarante a cinquante pieds d’épaisseur a sa plus grande profondeur, et par places
manifestement plus mince. »

-> Le shoggoth. « Les images sculptées de ces shoggoths nous remplissaient, Danforth et
moi, d’horreur et de dégodt. C'étaient des étres sans forme propre, faits d’une gelée
visqueuse qui semblait une agglutination de bulles ; et chacun pouvait atteindre en
moyenne quinze pieds de diametre quand il prenait une forme sphérique. Mais ils



changeaient sans cesse d’aspect et de volume, projetant des appendices provisoires ou
de simili-organes de la vue, de I'ouie et de la parole a I'imitation de leurs maitres, soit
spontanément, soit sur suggestion. »

Enlevé !, Robert Louis Stevenson (1886)

Les Highlands. « [Le jour] nous trouva dans une vallée fantastique, parsemée de rochers,
ou courait une riviére torrentueuse. Des montagnes farouches |’encaissaient ; il n’y venait
ni herbes ni arbres ; et j’ai souvent imaginé, depuis, que cette vallée pouvait bien étre
celle de Glencoe, ou eut lieu le massacre au temps du roi Guillaume. L’aurore était
venue, tres pure ; nous découvrions les flancs pierreux de la vallée, et son fond parsemé
de rochers, et la riviere qui serpentait d’'un bord a I’autre et formait de blanches cascades ;
mais pas la moindre fumée d’habitation, et nul étre vivant, que des aigles croassant
alentour d’une falaise. »

-> Les soldats du Renard Rouge. « Tout prées, sur le haut d’un roc presque aussi élevé que
le nbtre, se tenait une sentinelle, dont les armes étincelaient au soleil. Tout le long de la
riviere, vers I’aval, d’autres sentinelles se succédaient, ici trés rapprochées, ailleurs plus
largement espacées ; les unes comme la premiere, debout sur des points culminants, les
autres au niveau du sol et se promenant de long en large, pour se rencontrer a mi-chemin.
Plus haut dans la vallée, ou le terrain était plus découvert, la chaine de postes se
prolongeait par des cavaliers, que nous voyions au loin marcher de c6té et d’autre. Plus
bas, c’étaient encore des fantassins. »

La panthére des hauts-plateaux, Henri Vernes (1992)

Les hauts-plateaux de Kam. « Au cours de la quatrieme journée de marche, le sol se mit
a monter suivant un angle de quarante-cinq degrés. Parfois, la pente se faisait réellement
abrupte, puis elle s’adoucissait. Vers midi, le niveau des hauts-plateaux fut atteint. La
forét demeurait, mais clairsemée. Au loin, entre les arbres, on apercevait parfois un
paysage de montagnes moutonneuses, aux sommets noyés de brumes de chaleur.
Chaque nuit, il pleuvait et, pendant la journée, I"évaporation, due au soleil trop vif, faisait
se lever un brouillard gras qui, malgré la température tropicale, pénétrait jusqu’aux os. »

-> Miss Long Phuong Cooper. « Elle ne doit pas avoir loin de cinquante ans, mais elle en
parait a peine trente. Belle, mais dure comme une lame de sabre japonais, impitoyable...
Jamais description n’avait été plus précise. Grande pour une Asiatique — sans doute a
cause de son pere anglais — elle était d’'une beauté parfaite, presque inhumaine. Un
visage comme taillé dans un bloc d’ambre, aux traits réguliers, sans la moindre ride,
d’'une immobilité minérale. Des yeux noirs, sublimes, mais dans lesquels aucun
sentiment ne devait jamais se lire. Tout passait sur cette femme sans la toucher, ce qui
expliquait sans doute que sa beauté, en dépit des ans, fit demeurée intacte. »



Terres creuses

Dans les romans de terres creuses, les personnages ne cherchent plus a gravir la
montagne mais a s’enfoncer sous la terre : les mécanismes restent les mémes, initiation,
illumination et antagonistes chtoniens. En reflet parfait, le relief escarpé se dessine
autant sous que sur la terre.

Aux portes du souterrain. « J'examinai les pentes du gouffre et me convainquis que je
pouvais m’y hasarder, en me servant des anfractuosités et des crevasses du roc, du moins
pendant un certain temps. Je quittai la cage et me mis a descendre. »

La race future, Edward Bulwer-Lytton (1871)

Le tunnel. « La pente de cette nouvelle galerie était peu sensible, et sa section fort inégale.
Parfois une succession d’arceaux se déroulait devant nos pas comme les contre-nefs
d’une cathédrale gothique. Les artistes du Moyen Age auraient pu étudier 1a toutes les
formes de cette architecture religieuse qui a I'ogive pour générateur. Un mille plus loin,
notre téte se courbait sous les cintres surbaissés du style roman, et de gros piliers engagés
dans le massif pliaient sous la retombée des voltes. A de certains endroits, cette
disposition faisait place a de basses substructions qui ressemblaient aux ouvrages des
castors, et nous nous glissions en rampant a travers d’étroits boyaux. »

Voyage au centre de la terre, Jules Verne (1864)

La caverne de diamant. « Sous la crolite de verre s’ouvrait un océan de stalagmites
colossales violettes, roses, bleues, vertes, blanches et transparentes comme I'améthyste,
comme le rubis, le saphir, le béryl et le diamant. Nous étions, en effet, dans un jardin
fantastique ou la cristallisation, le métamorphisme et la vitrification des minéraux,
déployant alternativement leurs splendides caprices, ou, pour mieux dire, obéissant sans
entraves aux lois de leur formation, avaient atteint les développements les plus
merveilleux et les plus étranges. Ici, I’action volcanique avait produit des arborescences
vitreuses qui semblaient couvertes de fleurs et de fruits de pierreries, et dont les formes
rappelaient vaguement celles de nos végétaux terrestres. »

Laura ou le voyage dans le cristal, George Sand (1864)

Le lac souterrain. « lls étaient sur la rive d’un vaste lac souterrain, sous une volte a
colonnades dépassant trente metres de haut. Tom reporta son regard écarquillé sur la
surface du lac, noire et visqueuse, lui semblait-il, comme de la mélasse. Ce n’était pas
inerte mais on ne distinguait aucun courant. Cela lui faisait penser a du goudron liquide
bouillonnant doucement. Une fine vapeur rodait a la surface, ¢a et la s’élevant en spirale.
L’odeur de naphte était terrible. On y voyait clair, mais il fallait faire trés attention car le
sol rocheux était parsemé de trous dont certains contenaient du pétrole comme le lac. Et
comme ils avaient maintenant le lac et les feux de naphte dans leur dos, leurs ombres
s’allongeaient démesurément devant eux. »

La cité sous la terre, Eric North (1953)

Le noir absolu. « Quel cri terrible m’échappa ! Sur terre au milieu des plus profondes
nuits, la lumiére n’abandonne jamais entierement ses droits ! Elle est diffuse, elle est



subtile ; mais, si peu qu’il en reste, la rétine de I'ceil finit par la percevoir ! Ici, rien.
L’ombre absolue faisait de moi un aveugle dans toute I’acception du mot. Alors ma téte
se perdit. Je me pris a fuir, précipitant mes pas au hasard dans cet inextricable labyrinthe,
descendant toujours, courant a travers la cro(te terrestre, comme un habitant des failles
souterraines, appelant, criant, hurlant, bientét meurtri aux saillies des rocs, tombant et
me relevant ensanglanté, cherchant a boire ce sang qui m’inondait le visage, et attendant
toujours que quelque muraille imprévue vint offrir a ma téte un obstacle pour s’y
briser ! »

Voyage au centre de la terre, Jules Verne (1864)

La plaine des ossements. « Nous avancions difficilement sur ces cassures de granit,
mélangées de silex, de quartz et de dépots alluvionnaires, lorsqu’un champ, plus qu’un
champ, une plaine d’ossements apparut a nos regards. On e(t dit un cimetiere immense,
ou les générations de vingt siecles confondaient leur éternelle poussiere. De hautes
extumescences de débris s’étageaient au loin. Elles ondulaient jusqu’aux limites de
I"horizon et s’y perdaient dans une brume fondante. La, sur trois milles carrés, peut-étre,
s’accumulait toute la vie de I’histoire animale, a peine écrite dans les terrains trop récents
du monde habité. »

Voyage au centre de la terre, Jules Verne (1864)

La cité perdue. « Clairembart et Bill s’avancerent a travers les rues de la cité souterraine.
Au passage, les explorateurs purent admirer les colonnades épaisses de ce qui avait été
un temple ou un palais, maintenant ruiné. Partout, taillés a méme le roc par les artistes
anciens, des monstres apparaissaient, la plupart zoomorphes : démons griffus, gorgones
apocalyptiques, mi-poulpes mi-sirénes, stryges aux ailes membraneuses, au bec de
ptérodactyles, serpents aux tétes multiples, chacune différente, chacune plus hideuse que
sa voisine, créatures inclassables, aux formes insolites, sorties semblait-il de quelque
mythologie extra-terrestre. »

Les dents du tigre, Henri Vernes (1958)

Le gouffre interdit. « Lorsque les hommes de K'n-yan étaient descendus dans les gouffres
noirs de N’kai, munis de grands projecteurs atomiques, ils avaient trouvé des étres
vivants, des étres vivants qui glissaient le long de canaux creusés dans la pierre et qui
adoraient des images d’onyx et de basalte représentant Tsathoggua. Mais ce n’était pas
des crapauds comme lui. lls étaient bien pires, c’était des tas amorphes de limon noir
visqueux qui pouvaient prendre temporairement une forme convenant a un but
déterminé. Les explorateurs de K’'n-yan ne s’attardérent pas a faire des observations
détaillées et ceux qui s’échappeérent vivants scellérent le passage qui menait de la Yoth a
la lumiere rouge dans les gouffres inférieurs. »

Le tertre, Howard Philip Lovecraft (1930)



Sauvagerie maritime

L’aventure sur les mers ne se limite pas aux batailles que s’y livrent
les hommes entre eux. L’Océan est a soi seul un univers sauvage !

A la surface, les éléments déchainés sont une menace permanente,
la masse d’eau environnante peut vous faire disparaitre comme un
rien. Sous la surface, le monde sous-marin, invisible et inconnu,
est le domaine d’une végétation étrange et de créatures
fantastiques. Et les Tles que I"on rencontre au gré de la navigation,
vierges et primitives, comprennent autant de promesses que de
dangers.

La nature, splendide, est un ennemi féroce pour qui se hasarde au-
dela du rivage...



Trois espaces sauvages

L’Océan & la mer
L’Océan et la mer sont des parents ambivalents, qui nourrissent ’"homme mais le
dominent. Ils sont une éminence divine : une parenté que les enfants ne rattraperont ni
ne dépasseront jamais. Le développement de I’humain, la civilisation, y est impossible :
ceux qui se risquent a défier ce précepte sont, apres une lutte plus ou moins longue,
irrémédiablement condamnés.
Dans les romans, I'océan et la mer ont d’importants attributs métaphoriques, qui
symbolisent :

- lailleurs et le possible : un changement de vie, un nouveau départ

- le danger et I'invisible : I'inconnu, souvent redoutable, parfois bénéfique

- une source de vie, métaphorique ou pragmatique : la faune, la flore, la péche...

et les trésors.

Ces trois symboles se recoupent souvent. Par exemple dans Le Comte de Monte Cristo,
d’Alexandre Dumas (1844-1846) ou I'on voit Edmond Dantes, envoyé en prison a I"écart
des hommes sur une ile, s"évader en manquant de se noyer, puis aprés avoir passé ces
épreuves de la mer, trouver sur une autre ile un trésor, source fabuleuse qui lui donne le
pouvoir de changer de vie, d’identité, et de venger la victime qu’il n’est plus.

L'ile

L'Tle est au contraire de I’'Océan une figure matrimoniale : de l'union de I'ille et de
I"explorateur ou du naufragé naissent les nouveaux mondes. L’explorateur doit conquérir
I'Tle comme un male doit séduire sa femelle, il doit explorer cette inconnue, apprendre
a la connaitre et a vivre avec elle. Leur séparation est possible mais son exécution est
une complexité de premier ordre.

L’ile dans le roman symbolise :

- la virginité, un monde nouveau : ce symbole peut étre envisagé sous le point de
vue positif du devenir, un Eden sur lequel fonder une utopie ; ou sous celui plus
sombre d’une virginité brute et farouche, un monde primitif dangereux auquel
I’'homme n’est pas ou plus adapté.

- le secret, un refuge, une cachette : endroit isolé, inaccessible, elle peut étre une
retraite a I’abri de la civilisation pour hermites sages ou misanthropes malveillants
(L'fle du Docteur Moreau d’'H.G. Wells, Dix petits négres d’Agatha Christie ou
James Bond contre Docteur No de lan Fleming).

Le plus souvent le symbole virginal de I'ile est mixte, porteur d’utopie et de barbarie
mélées : dans Robinson Crusoé de Daniel Defoe (et plus encore dans la version de
Michel Tournier Vendredi ou la vie sauvage) ou Jurassic Park de Michael Crichton,
I"enjeu du roman est une lutte entre la civilisation et les forces primitives, qu’elles soient
présentes directement sur I’espace insulaire... ou enfouies a l'intérieur des civilisateurs
eux-méemes.



Les Profondeurs

Le monde sous-marin est invisible depuis la terre, et on ne le devine que partiellement
depuis la surface. Y plonger est un risque : il est invivable puisqu’on n’y peut pas respirer.
L’homme doit s’adapter ou s’équiper de machines pour "explorer.

Les profondeurs symbolisent :

- le mystere: sur des distances incroyables et des profondeurs insondables,
largement privé de lumiere, le monde sous-marin se devine plus qu’il ne se voit.
Dans les romans, ce mystere peut étre exploité pour le frisson qu’il suscite, ou au
contraire pour valoriser les capacités humaines a le surmonter.

- limmensité, 'infini : on dénombre plusieurs océans, quantité de mers... mais
toutes les eaux ne forment une unique masse gigantesque couvrant 70,8 % de la
surface du globe. 96 % de la biosphere est aquatique. Sur Terre, aucun espace ne
réduit autant ’'hnomme a sa fragilité que le monde sous-marin.

Le monde des profondeurs a son véhicule roi : expérimentation novatrice a I'époque de
Vingt mille lieue sous les mers de Jules Verne, engins modernes des guerres du vingtieme
siecle, le sous-marin occupe une place importante et constante dans le roman populaire
(Le Sous-marin Jules Verne de Gustave Le Rouge (1902), Le Capitaine Hyx de Gaston
Leroux (1917), L’Androméde de Maurice Guierre (1929), Commando secret de Paul
Kenny (1953), Exécution grenouille d’Adam Saint-Moore (1858), Le Dragon sous la mer
de Franck Herbert (1956), Octobre rouge de Tom Clancy (1984), Le Jour ne se leve pas
pour nous de Robert Merle (1986), Le Sous-marin de [’apocalypse de Michael DiMercurio
(1992).



Une histoire phare :
Les Révoltés du Bounty

Au départ il y a un fait divers : une mutinerie bien réelle survenue en 1789 dans les
eaux polynésiennes a bord d’un vaisseau de la Royal Navy, placé sous le
commandement du lieutenant de vaisseau William Bligh, ancien maitre d’équipage du
fameux Capitaine Cook. Le fait que la presse l'ait largement relayée, et qu’elle soit
porteuse de fortes puissances symboliques, ont amené plusieurs romanciers a s’inspirer
de cette histoire traversée par tous les enjeux de la sauvagerie maritime...

On y trouve en premier lieu la sauvagerie « civilisée », exacerbée en mer par la longueur
des expéditions et 'isolement : le Bounty a été acheté par la Marine britannique pour
convoyer une cargaison d’arbres a pain de Tahiti jusqu’aux Caraibes, afin de procurer
une nourriture a bon marché aux esclaves. Surtout, en mer, une discipline de fer régne
sur les vaisseaux de I’Amirauté. Les chatiments corporels y sont d’une violence inouie.
William Bligh, en charge du navire, est un individu particulierement strict et sévere, si
soucieux de la regle qu’il fera apres cette aventure une grande carriere dans la marine de
sa Majesté (lieutenant, commandant, capitaine, commodore, contre-amiral puis vice-
amiral).

On y trouve la lutte des opprimés contre la tyrannie. Les marins du Bounty subissent
quotidiennement privations et chatiments, la discipline par la violence étant la fagon
dont I’Amirauté concoit I'autorité. Le Capitaine Bligh faisait appliquer les régles avec un
zele fanatique. Son caractere colérique et intolérant atteignant des proportions
paranoiaques, Bligh prit I'enseigne de vaisseau Fletcher Christian pour souffre-douleurs.
Poussé a bout de nerfs par des brimades et des humiliations, et conscient qu’une partie
de I"équipage le suivra, celui-ci lance une mutinerie le matin du 28 avril 1789, évince le
Capitaine Bligh et abandonne son capitaine a la mer dans la chaloupe du Bounty, avec
dix-huit hommes qui lui restent loyaux.

On y trouve la lutte pour la survie contre les éléments hostiles. Apres la mutinerie, sur
la chaloupe envoyée a la dérive avec cinq jours de vivres et des instruments de
navigations, le capitaine Bligh et son équipage de fortune, apres une premiere escale
malheureuse chez les indigénes de I'lle de Tofua et craignant la réputation de cannibales
des autochtones, vont traverser 3 500 milles marins (6 500 kms) sans escale, chacun avec
une once de pain (30 g.) et un quart de pinte d’eau par jour (I"équivalent d’un verre). Le
14 juin, apres 48 jours a dix-neuf sur la chaloupe, les naufragés atteignent le port de
Coupang sur |'lle de Timor. De Djakarta, ils prendront un navire qui les ramenera en
Angleterre le 14 mars 1790. Un an apreés leur insurrection, I’Amirauté arme une frégate,
le HMS Pandora, afin que les mutins du Bounty soient capturés et ramenés en Angleterre
pour y étre jugés.

On y trouve la possibilité d’une nouvelle vie... avec toutes les difficultés que cela
comprend : apres leur coup de force, les mutins retournent a Tahiti ou le Bounty avait



fait escale et ol I'équipage, ayant passé cing mois sur place pour embarquer mille plants
d’arbre a pain, s’était lié avec la population. lls embarquent du bétail, une trentaine de
tahitiennes et tahitiens, et tentent de s’établir sur Ifle de Tubuai pour y vivre enfin libres.
Mais |'lle est peuplée d’indigenes, avec qui les batailles sont nombreuses et violentes.
Les mutins votent alors pour un retour a Tahiti, contre |’avis de Fletcher Christian, qui
sait que I’Amirauté viendra les y chercher. lls y sont de retour le 22 septembre... mais le
soir méme, avec neuf mutins sur vingt-quatre et vingt polynésiens (dont quatorze femmes)
embarqués contre leur gré, Fletcher Christian coupe la corde de I’ancre et le Bounty
reprend la mer en catimini.

Les membres de I'équipage restés sur Tahiti, dont certains n’avaient pas pris part a la
mutinerie, connaitront des destins divers. Deux vécurent une vie dissolue et alcoolisée
qui s’acheva par une mort violente ; quatorze furent capturés, embarqués sur le HMS
Pandora en mars 1791 et, apres plusieurs péripéties dont un naufrage, ramenés en
Angleterre. lls furent jugés par la Cour martiale en septembre 1792, trois furent pendus.

On y trouve I’exaltation de la colonisation d’une terre vierge... avec toutes les difficultés
que cela comprend ! Fletcher Christian décida de s’établir avec les mutins sur |'ille de
Pitcairn, découverte depuis 1767 mais dont I'emplacement exact était mal connu, ou la
justice aurait beaucoup de mal a les dénicher. Ils retrouverent |'ile en janvier 1790, 348
kms a I'Est de sa position sur les cartes. Aprés qu’on vy ait récupéré les matériaux utiles,
le Bounty fut br(ilé, les mutins s’obligeant ainsi a rester sur I'ile et a la coloniser. Apres
quelques mois de vie paisible, les tensions s’accumulerent entre les européens et les
tahitiens, qu’ils considéraient comme leur propriété, notamment les femmes. Les
indigenes se révolterent alors contre les révoltés du Bounty, assassinant cinq d’entre eux.
Fletcher Christian, touché par une balle, fut achevé d’un coup de hache. Les habitants
de Iile continuérent a mener une vie chaotique, a se déchirer, s’entretuer pendant de
longues années.

En 1800, il ne restait plus sur Pitcairn que 9 femmes, 19 enfants, et T mutin nommé
Adams, qui avec la Bible provenant du Bounty, enseigna la lecture et le christianisme a
la communauté, laquelle se mit a vivre de maniere plus paisible et plus durable.

C’est en 1814 que deux navires, relachant la par hasard, découvrirent la colonie. Ils firent
leur rapport a I’Amirauté, qui décida de n’entreprendre aucune action... mais la presse
anglaise s’'empara de |'histoire.

En 1832, Sir John Barrow publia le premier roman la reprenant, Les Mutins du Bounty. Il
fut suivi en France par Jules Verne, en Amérique par Mark Twain, puis par Charles
Nordhoff et James Norman Hall, dont la trilogie de romans parue en 1932, L’Odyssée
de la Bounty, connut un si vif succés que le cinéma s’en empara, contribuant a faire
passer cette histoire du coté de la légende. A tel point qu’aujourd’hui on a oublié qu’il
s’agit d’une histoire vraie !

Une cinquantaine d’habitants vivent aujourd’hui sur Pitcairn, dont la majorité sont des
descendants des neuf mutins du Bounty et de leurs femmes tahitiennes.



Une histoire phare :
Vingt mille lieues sous les mers

Paru en feuilleton entre mars 1869 et juin 1870, c’est LE roman du monde sous-marin :
le cinquiéme livre le plus traduit au monde, et le sujet de trés nombreuses adaptations.
Avec son prolongement L’fle mystérieuse, parue en 1875, il couvre toutes les
possibilités d’aventures maritimes, de confrontation et de colonisation du monde
sauvage, aussi bien sous les eaux que sur les fles.

Vingt mille lieues sous les mers est une plongée, au sens propre, dans le monde marin.
Rien ne manque dans le roman :

- le monstre mythique, invincible, qui attaque et coule aveuglément les navires...
qui se révelera étre un sous-marin ultra perfectionné, le Nautilus (“mobilis in
mobile”), un vaisseau fait pour explorer le globe jusque dans ses profondeurs ;

- I’étude infinie et la richesse scientifique d’un biotope gigantesque, le plus
immense territoire sauvage et naturel (quoique disponible a certaine
domestication, avec l’agriculture et la chasse sous-marines, et méme un
cimetiere) ;

- le paradoxe de liberté et d’enfermement mélé du marin, qui sur le pont, avec
I"horizon tout autour de lui, peut aller partout... mais est prisonnier de son navire ;

- la dangerosité d’'un milieu inconnu, ol des animaux monstrueux peuvent surgir
des profondeurs, tel les cachalots qui s’en prennent aux baleines, et les calamars
géants qui attaquent le Nautilus.

Lfle mystérieuse est une proposition, plus légeére mais aussi compleéte, des interactions
entre |'Tle et 'homme. Y est abordé :

- I'hostilité d’un monde vierge et sauvage ;

- tous les aspects de la colonisation pour le rendre habitable, la capacité de la
science a apporter le confort a I'homme ;

- la présence malgré elle de phénomeénes inexplicables, que méme le savant ne
peut comprendre ;

- le « paradoxe d’isolement », qui apporte autant de rassurance que d’angoisse :
I"Tle est a la fois une cachette et une prison ;

- la nécessité pour ’lhomme de la présence de ses semblables, sans laquelle la
sauvagerie de |'lle prend le dessus et le raméne a I’état primitif : le personnage
d’Ayrton, lui naufragé solitaire sur une ile voisine, contrairement aux « Robinson »
de I'fle Lincoln, est redevenu une sorte de singe.

Ces deux romans constituent une sorte de « cycle complet », et comptent parmi les plus
populaires de I'histoire, grace a la présence d’un personnage incroyable : Le Capitaine
Nemo.

Extrémement complexe, il est une pure métaphore de I'Océan : plus puissant que les
hommes grace a sa science, il souffre du méme paradoxe que Poséidon ou Neptune,



incarnation de la mer qui nourrit les terriens tout en les menagant constamment, qui
donne la vie mais reste un territoire hostile ou ils ne peuvent s’établir. Bienveillant et
dangereux, Nemo aime ainsi [’humanité mais déteste la société.

Dans le numéro consacré a Jules Verne par Le Magazine littéraire en 1976, Francis
Lacassin écrit : « C’est avec réticence, aprés un suspens de quatre ans, que Jules Verne
révélera dans L'lle mystérieuse le secret et les mobiles du plus fascinant de tous ses
personnages : le Capitaine Nemo. “Terrible justicier”, “véritable archange de la haine”
mais capable de sanglots lorsqu’il est seul dans les ténébres. Anarchiste fier et
impitoyable, mais blessé a mort par un chagrin mystérieux qui I'emportera, Nemo est
dédaigneux, misanthrope, secret, fuyant. Il est le plus formidable ennemi de la Société et
elle aurait pu I'ignorer a jamais... si un concours de circonstances (le professeur Arronax
sauvé de la noyade par le Nautilus) n’avait permis a ce savant de répondre a une question
posée depuis six mille ans par I’Ecclésiaste : “Qui a jamais pu sonder les profondeurs de
I’Abime 2“ »

Le pouvoir de fascination qu’exerce le Capitaine Nemo lui vient bien du fait qu’en
régnant sur [’Océan, il régne sur les ténébres : « mobile dans I’élément mobile », il hante
les profondeurs de nos ames.

C’est aussi un personnage tres en avance sur son temps : en pleine révolution industrielle,
sous la plume d’un auteur connu pour son attrait pour les sciences et les découvertes, il
prone I’écologie : a I'heure ol nait I'industrialisation, la dépendance des hommes aux
machines et aux énergies fossiles, lui protege les animaux et exploite les ressources de
I’'océan, dont il tire son énergie et tous ses moyens de subsistance.

Nemo dénote aussi par son engagement politique, libertaire, surprenant dans un roman
destiné a la jeunesse mais qui lui donne tout son relief. Il a en effet choisi d’habiter la
mer car elle « n“appartient pas aux despotes. A sa surface ils peuvent encore exercer leurs
droits iniques, s’y battre, s’y dévorer, y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais a
trente pieds au-dessous de son niveau leur pouvoir cesse, leur influence s’éteint, leur
puissance disparait ! Ah ! monsieur, vivez, vivez au sein des mers. La seulement est
I'indépendance. La je ne reconnais pas de Maitre. La je suis libre. »

Nemo incarne enfin la mer et I'océan par sa puissante complexité et sa vocation
paradoxale de sauveur destructeur : [ui qui habite un pays sans frontieres géographiques,
lui qui, investi des pouvoirs d’un surhomme, sauve plusieurs fois les naufragés de L’lle
mystérieuse avant de la faire disparaitre, lui qui en créant le Nautilus a immergé le lieu
d’un culte écologique, humaniste et nouveau, une cathédrale ou il joue des grandes-
orgues... il finit par disparaitre au milieu du Pacifique avec son fle secrete.

C’est que, comme tous les mythes, il n’existe pas vraiment : contraction de “Ne Hemo —
pas un homme”, le mot Nemo, en latin, se traduit “Personne”.



L"Espace

L’Espace... c’est un sujet anecdotique dans nos vies quotidiennes,
qui pourtant compose 99% de notre Univers !

Pas étonnant que les auteurs aient recours a ses services quand il
s’agit de confronter des personnages a l'inconnu. Rien qu’a
I’évoquer, on a envie de se précipiter dans notre vaisseau flambant
neuf et de se lancer a corps perdu dans I’hyper-espace.

Revisite ultra-futuriste de I’appel du large, I'espace amene a lui
seul le golt de I'aventure.



L’Espace : le voyage initiatique

Le voyage interstellaire est souvent prétexte a un voyage a l'intérieur de soi. L'immensité
de 'espace permet une véritable quéte intérieure.

Il n’est pas toujours question d’affrontements épiques... L’action peut surgir de longues
descriptions de I’'Univers. Le confinement spatial peut permettre une plongée dans une
véritable ode onirique, presque fataliste, dans laquelle évoluent le lecteur en méme
temps que les personnages.

2001 : L’Odyssée de 'espace, Arthur C. Clarke (1968).

« Les oreilles bourdonnantes, le sang battant dans ses veines, Floyd se sentait plus vivant
que jamais, plus jeune. Il avait envie de chanter et il pouvait sans doute se le permettre
puisque nul ne pouvait I’entendre. (...)

« Dans leur quéte, ils rencontrérent la vie sous bien des formes et ils observerent son
évolution sur un millier de mondes. Ils la virent vaciller comme une étincelle avant de
mourir et de retourner a la nuit cosmique.

Et parce qu’ils n’avaient rien trouvé de plus précieux que L’Esprit dans toute la Galaxie,
ils aidérent a sa naissance de toutes parts. Ils devinrent des véritables fermiers dans le
champ des étoiles et ils récolterent parfois. Parfois aussi, sans passion, ils durent arracher
des mauvaises herbes. »

Demain les chiens, Clifford D. Simak (1952)

« La-bas, il y avait des hommes incapables de voir toute la beauté de Jupiter. Des hommes
qui croyaient que des nuées tourbillonnantes et des rafales de pluie obscurcissaient le
visage de la planéte. Des hommes dont les pauvres yeux d’hommes ne voyaient pas. Des
hommes qui étaient incapables de voir la beauté des nuées, de distinguer ce que
dissimulait la tempéte. »

Voyage vers la planéte rouge, Terry Bisson (1990)

« Vénus, deuxieme satellite du soleil, parcourait les cieux en solitaire, mystérieuse, sans
escorte lunaire. (...)

Le grand vaisseau poursuit sa traversée, tous ses occupants plongés dans un profond
sommeil. Tandis que sur Terre, nous tombons amoureux, louons des films et allons voter,
protégés de la terrifiante immensité de l'espace par le déme bleu de nos cieux, les
Voyageurs de Mars naviguent dans le vide , lestés de la précieuse cargaison de nos réves
les plus fous. »

L’Adieu aux astres, Serge Martel (1958)

« Il aimait sentir la fusée frémir sous sa paume, tel un véritable animal. En cet instant, il
fut convaincu qu’elle comprenait, qu’elle appréciait la main qui la flattait et la caressait
doucement. Elle aussi ferait tout ce qu’elle pourrait pour échapper a la Garde. Elle devait
éprouver comme eux une joie de se visser sans fin dans I'Espace, de trouer le vide,



d’avaler allégrement des millions de kilométres, de se rouler dans cet éther ahurissant.
(...)

Dix jours d’Espace. Dix jours enfermés dans ce cercueil de métal, avec les millions
d’étoiles autour d’eux, de l"autre coté des hublots. »

Ingénieur du Cosmos, Clifford D. Simak (1950)

« Un message qui venait de I'espace ! De ce lieu inimaginablement éloigné ou le temps
et I'espace se jetaient dans ce no man’s land de néant... de cet endroit ou il n’y avait plus
ni temps ni espace, ou rien ne s’était encore produit, ot il n’y avait ni le lieu, ni la
circonstance, ni la possibilité d’un événement qui pat permettre a quoi que ce fat de se
produire. (...)

Ceci aussi était une croisade. Une croisade cosmique. L’homme empoignait encore son
arme par simple croyance. L’homme allait se mesurer, avec sa force chétive, sa faible
intelligence, aux puissances cosmiques. L’/homme... ce fou... ce risque-tout. (...)

Un cercle de lumiére scintillante brillait, loin dans les profondeurs noires. Une lente roue
d’une blancheur brumeuse. Un objet nébuleux qui n’avait jamais été la auparavant. (...)
— C’est la que nous allons, dit Kingsley. »



L’Espace impérial et politique

Un empire pour les gouverner tous ! Des systemes dirigés par des mains de fer, des
propagandes bien orchestrées autour d’un grand(e) dirigeant(e).

L’espace se préte aux univers sombres, froids, mécaniques, ou la vie est dure, brutale et
impitoyable. L’individu se confond dans la masse, et est instrumentalisé jusqu’a la
rupture... ou la révolution. Raportés a |'échelle de I"Univers, les tyrannies et le
totalitarisme prennent des dimensions infinies.

D’autres modes de gouvernement sont aussi possibles évidemment, dans des proportions
toujours grandioses, les systemes galactiques sont multiples, et ils peuvent servir
d’allégorie, de caricatures ou d’anticipations aux romanciers qui, au moins malgré eux,
parlent finalement toujours de leur propre époque.

Fondation et Empire, 1saac Asimov (1942)

« La Galaxie comportait alors pres de vingt-cing millions de mondes habités. Et pas une
seule de ces planetes n’échappait a I'autorité de I'Empire, dont le siege se trouvait alors
sur Trantor. (...)

Au début du treizieme millénaire, cette tendance connut sont apogée. Siege du
gouvernement impérial depuis des centaines de générations sans interruption, placée
comme elle I’était a proximité des régions centrales de la Galaxie, parmi les mondes les
plus peuplés et les plus développés industriellement de tout le systéme, Trantor pouvait
difficilement ne pas devenir I’agglomération la plus dense et la plus riche que I'Espéce
humaine edt jamais connue. »

Le Roi des étoiles, Ed0mond Hamilton (1949)

« La guerre galactique ! La guerre que I"Empire avait essayé d’éviter, la lutte a mort entre
la Galaxie et la Nébuleuse noire avait commencé. (...)

La Capitale de I"Empire central paraissait concentrer dans ses milliers d’immeubles la
splendeur et la richesse du prodigieux Etat qui s’étendait sur un nombre infini de systémes
planétaires. »

L’Adieu aux astres, Serge Martel (1958)

« Partout ce n’étaient que facades cyclopéennes, arches monumentales, portiques
impressionnants. Disséminés sur toute la surface du globe, des centaines de cités
semblables jalonnaient ce décor pelé, vestiges d’une civilisation morte. Cependant, nulle
part ailleurs on ne retrouvait une telle énormité de proportions. La Cité des Géants méritait
bien son nom et gardait, par-dela la vie de ses habitants, sa majesté et sa suprématie de
capitale.

2001 : L’Odyssée de 'espace, Arthur C. Clarke (1968).
« Comme le croissant doré de Saturne s’élevait dans I'espace, Saturne avait toujours
présenté & la Terre sa face pleine, totalement illuminée par le Soleil. A présent la planéte



géante apparaissait comme un arc délicat que coupait l'infime trait de lumiéere des
anneaux, pareil a une fleche sur une corde tendue, préte a jaillir vers le Soleil. »

La Chute d’Hyperion, Dan Simmons (1990)

« Vous allez trouver cet endroit incroyable, leur dit le lieutenant. C’est vraiment le bout
du monde, I'anus de la création. Pas d’infosphére, pas de VEM, pas de distrans ni de bars
simstim. Rien du tout. »



L’Espace terrifiant

L’espace est I’endroit, ou plutot le non-endroit, le plus dangereux pour un étre vivant
terrestre. Un vide quasi parfait, une température proche du zéro absolu, sans parler des
rayonnements cosmiques hautement ionisants. La réalité est rude... invivable finalement.
Heureusement la fiction nous permet d’imaginer autrement.

Toutefois, en littérature aussi |'espace peut étre effrayant. Des 1669, le mathématicien et
philosophe Blaise Pascal ne nous informait-il pas déja dans ses célebres Pensées :

« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie ».

Voyage vers la planéte rouge, Terry Bisson (1990)
« Le vide de Il'espace pouvait vous arracher I'ame du corps aussi bien que la
décompression. »

En Détresse autour de la Lune, Arthur W. Ballou (1968)

« Ses muscles, au creux de l'estomac, se nouaient. Il était entrainé a regarder le danger
en face et il se sentait prét a Iaffronter, au risque de sa vie. Mais son esprit se révoltait a
'idée que ses camarades de Rayon 8 se trouvaient inexorablement emportés dans une
ronde qui, a chaque seconde, les rapprochait de l'inconscience et de la mort par
asphyxie. (...)

Il était resté un bon moment encore sous le coup de la terreur que lui avait inspiré la
hantise de se trouver a bord d’une capsule tellement radioactive qu’il aurait été obligé de
la ramener immédiatement a SOVES et d’abandonner la tentative de sauvetage de Réagan
et Sims. »

Céres et Vesta, Greg Egan (2017)

« La Montée d’adrénaline de cette escapade clandestine se tassa, laissant place a une
sobriété anxieuse. Tout ce qu’elle pouvait faire désormais, c’était se fier a Gustave, qui
affirmait qu’elle était suffisamment lente et terne pour ne pas éveiller I'intérét des systemes
de surveillance spécialisés du port ».

Ingénieur du Cosmos, Clifford D. Simak (1950)

« Rien que l'espace. Les ténébres avec de petites étoiles. Des étoiles qui ont oublié
comment scintiller. On va a des centaines de kilométres a la seconde et on se demande
si on bouge. Pas de changement de décor. Quelques métres carrés d’habitations. Et
I’espace noir qui vous oppresse, qui vous nargue, qui essaie d’entrer. (...)

Au milieu flottait I'image de Pluton, encore distant d’un demi-milliard de kilometres.
C’était une planete morte, brillant d’un éclat terne dans la lumiére affaiblie de I'espace
nu, planéte déja morte longtemps avant le premier frémissement de vie sur la Terre. (...)
J’ai entendu des voix, dit-elle, des voix qui venaient de I"espace, du vide qui s’étend entre
les galaxies. Des choses qui parlaient a des années-lumiére de distance. Des choses en



comparaison desquelles ['espéce humaine n’est composée, intellectuellement, que
d’insectes. D’abord j’ai eu peur, peut de ce qu’elles disaient, des horribles indications
que je devinais dans ce que je ne comprenais pas. Alors, au comble du désespoir, jai
essayé de leur parler a mon tour, d’attirer leur attention. Je n’avais plus peur d’elles et je
pensais qu’elles pourraient me secourir. Je ne me souciais pas de ce qui arriverait pourvu
que quelqu’un ou quelque chose m“aide enfin. Ou seulement me remarque, pourvu que
n’importe quel signe me dise que je n’étais pas entierement seule. »

Les Océans du ciel, Kurt Steiner (1967)

« Tiphaine descendit rapidement. Pas assez vite pourtant : le rescapé qui agitait ses bras
dans sa direction avait vu le salut dans la captivité, mais comme Tiphaine le saisissait a
bras-le-corps et le remontait lentement, une araignée fit un bond et s’agrippa a la jambe
du prisonnier. Tiphaine la brala sur place, mais elle avait eu le temps de refermer ses
crochets. »

Alien, le huitiéme passager, Alan Dean Foster (1979)

« Elle colla son nez a la vitre. La créature fit de méme de son cété. Ripley vulut hurler.
Son cri s’étrangla dans sa gorge. Coincée dans sa cage, elle ne pouvait rien faire d’autre
que de regarder. »



Voyages temporels

Dans |'expression « Voyage temporel », il y a le mot « voyage ». Et
les voyages dans la fiction relevent de la quéte personnelle, d'une
recherche de soi. Dans le roman, I'important est le chemin, non la
destination.

Des lors, étant entendu que |’on progresse et que I'on change dans
le voyage, méme a rebours dans ["histoire, le chemin vers |’arriere
est impossible. Le voyage temporel est typiquement un voyage de
non-retour.

Une seule temporalité reste donc inaccessible, quel que soit le
moyen de voyager dans le temps, avec plus ou moins de précision,
de vitesse et de danger : c’est le présent, qui, lui, nous fuit toujours.
On comprend mieux des lors I"explorateur qui veuille se libérer de
son emprise !



Renaitre

La quéte intérieure du personnage se trouve souvent étre comparée a une véritable
renaissance. Dans Un chant de Noél, de Charles Dickens (1843), le personnage
de Scrooge revit son passé pour mieux découvrir les moments de bascule de sa vie et
retrouver les aspects de sa personnalité qu’il a nié, sans lesquels il est devenu un vieillard
aigri et radin. Son avenir lui sera révélé pour souligner les conséquences de ses
choix. Scrooge meurt lors de cette nuit de Noél, pour mieux renaitre.

Michael Moorcock, dans Voici ’lhomme (1969), commence son roman par une véritable
naissance pour le personnage principal, Karl Glocauer. La machine y est décrite comme
un véritable utérus et Karl Glocauer, littéralement expulsé a I’atterrissage, nait a nouveau
dans le passé.

Le fantasme d’une intervention dans le passé qui modifierait le présent ou le futur peut
ainsi étre assimilé a un désir de renaitre, un nouveau passage dans la matrice menant a
une nouvelle version de soi-méme et du monde.

Voici 'homme, Michael Moorcock (1969)

« La machine temporelle est une sphere pleine d’un fluide laiteux dans lequel flotte le
voyageur, enveloppé d’une combinaison caoutchoutée, respirant a l'aide d’un masque
relié a un tuyau menant a la paroi de I"appareil. »

Un chant de Noél, Charles Dickens (1843)

« Esprit, s’écria-t-il en se cramponnant a sa robe, écoutez- moi ! je ne suis plus 'homme
que j’étais ; je ne serai plus 'homme que j’aurais été si je n’avais pas eu le bonheur de
vous connaitre. Pourquoi me montrer toutes ces choses, s’il n’y a plus aucun espoir pour
moi ¢ »

Les rois des étoiles, Ed0mond Hamilton (1949)

« Tout a coup, il fut pris de vertige. Ce n’était pas une impression désagréable mais une
chose extraordinaire qu’aucun mot ne pourrait décrire. En proie a un effarement total, tel
qu’il n’en avait jamais éprouvé, John Gordon sentit son esprit filer a des vitesses
ahurissantes dans un gouffre noir. »



Paradoxes

Des lors qu’on admet le voyage dans le temps, les interventions possibles sur le passé
provoquant par effet domino des modifications sur I’Histoire, il faut accepter de se
confronter a de nombreux paradoxes.

Dans Voici I’'homme de Michael Moorcock (1969), fuyant sa vie du XX*™ siecle pour
rencontrer Jésus et assister a la crucifixion, Karl Glocauer va découvrir que la vérité est
loin de la Iégende. Il se doit alors de créer cette légende, pour faire exister le futur... son
présent. Pour cela il doit prendre lui-méme la place du Christ. Glocauer sait quel destin
I’attend... il ne fait rien cependant pour I’arréter puisque son but est bien que I'Histoire
ait lieu. Mais quand la boucle est bouclée, une question se pose : Glaucauer était-il déja
le Jésus de la Bible ? Aurait-il pu changer I'histoire 2 Ou bien est-ce son voyage qui a tout
provoqué, écrivant |’histoire en pensant la réécrire, générant ainsi une boucle temporelle
infinie ?

Cette question primordiale du paradoxe qui régit le voyage dans le temps se méle a la
quéte identitaire. Le héros cherche a combler un vide dans |I'Histoire, il se place [a ou
devrait étre donnée la raison de ce qui nous arrive.

La machine a explorer le temps, H. G. Wells (1895)

« Reviendra-t-il jamais ¢ Il se peut qu’il se soit aventuré dans le passé et soit tombé parmi
les sauvages chevelus et buveurs de sang de I"age de pierre ; dans les abimes de la mer
crétacée ; ou parmi les sauriens gigantesques, les immenses reptiles de [’époque
jurassique. Il est peut-étre maintenant — si je puis employer cette phrase — en train d’errer
sur quelque écueil oolithique peuplé de plésiosaures, ou aux bords désolés des mers
salines de I’age triasique. Ou bien, alla-t-il vers I’avenir, vers des dges prochains, dans
lesquels les hommes sont encore des hommes, mais ot les énigmes de notre époque et
ses problemes pénibles sont résolus ¢ »

Les voies d’Anubis, Tim Powers (1983)

« Il monta dans la barque, ajusta les avirons dans les fourches et, en trois coups de rames,
fut a bonne distance de la rive. Et, alors qu’il voguait vers ce qui allait se révéler étre le
vrai destin d’un homme qui avait été Brendan Doyle et Tom le muet et Eshvlis le savetier
et William Ashbless — et qui ne pouvait plus prétendre étre aucun d’eux — il régala les
oiseaux des bords de la Tamise de toutes les chansons des Beatles dont il put se rappeler
les paroles... de toutes sauf de Yesterday. »

Dans Les voies d’Anubis de Tim Powers, le héros se rend compte qu’il est lui-méme un
poete anglais du XIX®™ dont il admire I'ceuvre. Endossant sa nouvelle identité, il fagonne
sa vie sur ses connaissances de la vie de ce poete, créant ainsi les événements qu’il
étudiera lui-méme plus tard dans le futur.



Devenir Dieu

En se mélant a I'Histoire, la quéte du voyageur du temps se résume, plus ou moins
volontairement, en une tentative de devenir Dieu. N'appartient-il pas a |'espace-temps
lui-méme puisqu’il en contréle le flux par sa machine? Ne flirte-t-il pas avec
I"immortalité puisqu’il s’est désenchainé du cours immuable de la vie ¢ Ne lui est-il pas
permis de changer I'Histoire ¢ N’est-il pas largement supérieur en connaissances a ceux
qu’il rencontre ¢ N'est-il pas le seul a savoir ce qui va arriver ¢

La déification de I’explorateur finit pourtant toujours par une désillusion. L’Histoire
s’avere souvent inaltérable, et dans les cas ou elle ne I'est pas, I'impossibilité de faire
coexister deux futurs dans le méme espace-temps pour pouvoir les comparer, ramene le
Dieu a la simple place de I'homme : il ne peut étre autre chose que la cause de micro-
événements qui meéneront a un futur sur lequel il n’a finalement aucune prise.

Jurassic Park, Michael Crichton (1990)

« Je pense que nous n‘avons pas recréé le passé. Le passé est révolu, il ne pourra jamais
étre recréé. Ce que nous avons fait, c’est reconstruire le passé, tout au moins une de ses
versions. Et je pense que nous pouvons réaliser une meilleure version. »

En attendant l'année derniére, Philip K. Dick. (1966)

« Que faire ¢ Téléphoner au président Roosevelt pour le mettre en garde contre Pearl
Harbor ¢ Songea-t-elle avec ironie. Modlifier I'histoire. Leur dire a 'avance de ne pas
fabriquer la bombe atomique... »

La planéte des singes, Pierre Boulle (1963)
« Moi qui m’étais cru investi d’'une mission quasi divine. Je redeviens le plus misérable
des étres et me laisse aller a un affreux désespoir. »



Voyages scientifiques

Le voyage dans le temps s’effectue grace a une découverte, laquelle s’incarne souvent
en une machine. Pour les faire exister, les auteurs s’appuient sur une hypothese, sur une
fantaisie, parfois sur une vraie théorie scientifique dans le but de donner un crédit réaliste
au récit.

La place de la machine est souvent importante. Elle est souvent décrite méticuleusement,
méme si son véritable fonctionnement est laissé a I'imagination du lecteur. Dans La
Machine a explorer le temps (H.G. Wells, 1895), elle est presque le personnage
principal du roman : le « vrai » héros est anonyme et n’est désigné que sous le nom de
« I'explorateur du temps ».

Dans La planéte des singes (1963), Pierre Boule utilise la théorie de la relativité pour
expliquer que le temps ne passe pas a la méme vitesse dans le vaisseau qui méne les
humains vers la planete Soror que dans le monde dont ils sont partis. Aussi Ulysse Mérou,
le héros du roman, en faisant un aller-retour dans I'espace, fait dans le méme temps un
voyage vers le futur.

Le voyage dans le temps est, par essence, scientifique. Seule la science peut le générer...
Le pessimisme qui jalonne bon nombre des récits de voyage temporels est une bonne
illustration de la crainte que celle-ci génere parallelement la fascination qu’elle exerce.

La machine a explorer le temps, H. G. Wells (1895)

« On entendit un petit sifflement et la flamme de la lampe fila. Une des bougies de la
cheminée s’éteignit et la petite machine tout a coup oscilla, tourna sur elle-méme, devint
indistincte, apparut comme un fantbme pendant une seconde peut-étre, comme un
tourbillon de cuivre scintillant faiblement, puis elle disparut... Sur la table il ne restait plus
que la lampe. »

Les chasseurs de dinosaures, Henri Vernes (1957)

« L’engin tout entier s’était mis a vibrer comme animé brusquement d’une vie propre. Les
lignes de I"objet devinrent floues, comme si on les voyait a travers une eau doucement
remuée. Morane sentit un grand vertige le saisir, et il eut la sensation de se trouver tout a
coup au bord de quelque gouffre insondable. »

Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban, ). K. Rowling (1999)

« Hermione fit tourner le sablier trois fois. La salle de I'infirmerie s’effaca soudain. Harry
eut Iimpression qu’il s’était mis a voler en arriere a une vitesse vertigineuse. Il vit un
tourbillon de couleurs et de formes passer devant ses yeux. Le sang lui battait aux oreilles.
Il essaya de crier, mais il n“arrivait pas a entendre sa propre voix. Tout a coup, il sentit a
nouveau le sol sous ses pieds et sa vision redevint normale. Il se trouvait dans le hall
d’entrée, debout a coté d’Hermione. L’endroit était désert et un flot de lumiére dorée
inondait le sol dallé. Il regarda Hermione d’un air effaré. La chaine du sablier s’enfoncait
dans la chair de son cou. »



Voyages ésotériques

Le voyage dans le temps n’a pas besoin d’'impliquer le corps de I"explorateur, qui peut
voyager dans le temps par la pensée. Le déclencheur du voyage, ou son moyen, peut étre
un choc, un réve, voire |'utilisation de psychotropes.

Les protagonistes des voyages temporels par phénomenes ésotérique, franchissent des
frontieres, des portes du temps. Ils passent directement d’un univers a un autre, dans un
vortex ou la structure méme du temps se déforme. La réalité se dérobe alors sous eux.
Sans appuis, il faut pour ces explorateurs suspendus jongler entre plusieurs dimensions,
hallucinations, surimpressions, qui tournoient et étourdissent.

Ce type de voyages temporels désincarnés, ol en |"absence du corps de I'explorateur le
monde lui-méme parait moins solide, s’achéve souvent sur la question de la véracité du
voyage : « cela s’est-il vraiment passé ou non ? »

L’Epée de Rhiannon, Leigh Brackett (1953)

« Carse eut I'impression de plonger dans un abime de nuit, souffleté par tous les vents
hurleurs de I’'espace. Chute continue, interminable, en dehors du temps, dans I"horreur
effrayante d’un cauchemar ! »

Les Rois des étoiles, Edmond Hamilton (1949)

« La matiére ne peut se déplacer dans le temps. Mais la pensée est inmatérielle. Rien ne
s’oppose donc a ce qu’elle traverse les espaces séculaires. Voila déja longtemps que ton
esprit voyage dans le temps : chaque fois que tu te rappelles quelque chose, le fil de tes
pensées revient en arriere, n’est-ce pas ¢

En Attendant I'année derniére, Phillip K. Dick (1966)

« Tous mes vaeux vous accompagnent, docteur » langa Festenburg sur un ton caverneux
avant de se muer en une brume vaporeuse, grisatre et indistincte, qui se diluait, se fondait
aux vestiges désagrégés du bureau, des murs et des objets. Eric trébucha et, perdant
I’équilibre, sombra dans le gouffre de la non-pesanteur. C’était une expérience des plus
pénibles. Finalement, en proie au vertige, il leva les yeux et vit des tables... Des gens. Il
se trouvait dans la catétéria de la Maison Blanche. »

Un chant de Noél, Charles Dickens (1843).

« Comme il pronongait ces paroles, ils passérent a travers la muraille et se trouvérent sur
une route en rase campagne, avec des champs de chaque cété. La ville avait entierement
disparu : on ne pouvait plus en voir de vestige. L'obscurité et le brouillard s’étaient
évanouis en méme temps, car c’était un jour d’hiver, brillant de clarté, et la neige couvrait
la terre. « Bon Dieu ! dit Scrooge en joignant les mains tandis qu’il promenait ses regards
autour de lui. C’est en ce lieu que j’ai été élevé ; c’est ici que j’ai passé mon enfance ! »



Les Paradis oubliés

Il est des cas particuliers de voyages dans le temps, ou le passé et le présent cohabitent
dans la méme dimension : cela arrive parfois grace a la découverte, dans un coin oublié
de la Terre, d’une civilisation, ou d’une faune, restée figée dans le temps.

Les explorateurs de paradis perdus s’égarent dans ces recoins du monde que ['homme
ne connait pas. Un long chemin va les mener a découvrir des territoires restés vierges du
temps passé. Leur parcours est un véritable voyage vers le temps, refaisant le chemin des
ans a l'envers, s’enfoncant vers I'inconnu, remontant le cours des riviéres, franchissant
les sommets les plus inaccessibles. La remontée du temps s’effectue par un cheminement
au cceur de mondes de plus en plus primitifs et dangereux.

Ce type de récit se rattache au roman d’aventure, ou le réel se méle au fantastique. Ils
datent souvent de la Belle époque, avant ou aprés 1900, époque marquant la fin de
I’exploration du monde quand, avant de chercher I'inconnu vers I’espace ou a l'intérieur
de I'ame, les auteurs recoururent a leur imagination pour placer sur la carte quelques
recoins inexplorés.

She, H. R. Haggard (1887)

« En ce cas, Léo était 'homme qu’Elle attendait, le mort qui devait renaitre... mais qui a
jamais entendu parler d’un homme né deux fois 2! S’il est vrai que si I'existence d’une
femme pouvait se prolonger pendant deux mille ans, la renaissance serait également
possible. Alors, tout serait donc possible ¢ » (...)

« - O Kallikratés! s’écria -t-elle, (et ce nom me fit frémir) je veux encore contempler ton
visage, méme si c’est toujours pour moi une douloureuse épreuve, car depuis une
génération je ne t’ai point contemplé, toi que j’ai tué de ma propre main.

Elle saisit alors un coin du linceul, puis suspendit son geste, se recueillit.

- Te dirais-je : léve-toi | pour que tu te tiennes devant moi comme jadis ¢ Je le puis.

En cet instant, elle étendit les mains sur le cadavre toujours recouvert de son suaire, elle
se roidit, ses yeux devinrent mornes et fixes. Je frémissais d’épouvante ; j'ignore si j’étais
la proie de mon imagination, mais je vis la forme s’agiter sous le linceul qui se soulevait
comme un drap se meut sous l’effet de la respiration du dormeur. Elle retira soudainement
ses doigts et le mouvement du cadavre s’arréta. »

Le monde perdu, Arthur Conan Doyle (1912)

« Qu'y a-t-il 1a ¢ s’écriait-il en nous montrant le nord. Des bois, des marécages, une jungle
impénétrable. Qui sait ce qu’elle peut abriter ¢ Et la, vers le sud ¢ Une sauvage étendue
de foréts détrempées, ot I’homme blanc n’a jamais pénétré. De tous cotés l'inconnu se
dresse devant nous. En dehors des étroites passes des fleuves et des riviéres, que sait-on
du pays ? »



L’Aventure sauvage focus
La Bibliotheque verte

La Bibliothéque verte a été créée en 1923, pour proposer de la lecture aux jeunes
adolescents, particulierement aux garcons (la Bibliothéque rose, créée elle en 1856
s’orientant vers les plus jeunes et les filles). Ayant racheté en 1914 les éditions Hetzel, il
s’agissait notamment pour I’éditeur Hachette de trouver un format pour rééditer les
grands classiques de La Bibliotheque d’éducation et de récréation, comprenant toutes les
oeuvres de Jules Verne.

Au c6té de Verne, la collection propose de nombreux romans d’aventure, notamment
ceux de Robert Louis Stevenson, Alexandre Dumas, Walter Scott, Arthur Conan Doyle,
Jack London, Erckmann-Chatrian, Charles Dickens...

A partir de 1948, la collection évolue : des nouveautés paraissent et des héros récurrents
font leur apparition. La premiere, une fois n’est pas coutume, est une héroine, avec la
série Alice de Caroline Quine. Les aventures de Michel, écrites par Georges Bayard, de
I'Etalon noir écrites par Walter Farley, des Six compagnons, écrites par Paul-Jacques
Bonzon, toujours assorties des ceuvres de Jules Verne et des grands classiques du roman
d’aventure auxquelles s’ajoutent les enquétes d’Arséne Lupin ou d’Hercule Poirot, feront
les beaux jours de la collection des années 1960 jusqu’au début des années 1980. Et lui
vaudront sa gloire. Les livres, romans complets ou adaptations pour la jeunesse, sont
alors édités et vendus par millions d’exemplaires... C'est qu’Hachette savait y faire pour
s’adapter a son lectorat : le prix des ouvrages est pendant cette période fixé en fonction
de I’argent de poche mensuel moyen donné aux enfants.

Depuis la fin des années 1980, avec le développement de I’édition jeunesse et
I’apparitions de nombreuses autres collections, la Bibliotheque verte est peu a peu
rentrée dans le rang. Toujours complémentaire de la Bibliotheque rose, elle aujourd’hui
est segmentée en fonction de la tranche d’age des lecteurs et propose principalement des
novelisations de séries, de films et de jeux vidéos.

La Bibliotheque verte doit sa postérité a son importance primordiale dans la découverte
de la lecture pour plusieurs générations, mais aussi a son design grace auquel elle s’est
toujours caractérisée. Plus encore que pour sa grande sceur rose, la couleur de la
Bibliotheque verte attrape I’ceil : son nom d’origine était d’ailleurs Nouvelle bibliotheque
d’éducation et de récréation, mais I’a-plat vert de ses couvertures imposera petit a petit
sa dénomination populaire, qui apparait des 1925 sur la page de titre intérieure.

De 1931 a 1958, la célebre couverture cartonnée verte sera complétée par une jaquette
illustrée, I’éditeur faisant aussi appel a d’excellents illustrateurs pour les pages intérieures.
En 1959, c’est le grand changement : plus de jaquette mais une reliure cartonnée et
pelliculée directement illustrée, la tranche arriere entiérement verte marquant toujours
I"identité de la collection. Ce design, [égerement adapté a partir de 1983, puis en 1990,
restera de mise jusqu’en 2000.

Depuis, la collection propose un format cartonné souple avec une couverture semi-
rigide, sur lesquelles figurent des impressions vernies en relief ou en surbrillance. Le nom
bibliotheque verte apparait toujours, sur un bandeau vertical présent sur la gauche de la
couverture.



L’Aventure sauvage focus
Bob Morane

Bob Morane, personnage créé par Henri Vernes (de son vrai nom Charles-Henri
Dewisme) en 1953 est un héros archétypal du roman d’aventure sauvage. Eternellement
agé de trente-trois ans, beau, fort, intelligent, c’est un as de l'aviation, maitrisant de
nombreuses langues et autant de techniques de combat. Dans un contexte de réalisme
merveilleux, avec des attributs de 'ordre du réel, il affronte des ennemis sur tous les
continents, sur tous les types de reliefs, sur et sous I'océan, dans I’espace, dans le temps,
etc. Et évidemment gagne toujours a la fin.

[l est aussi un exemple de I’aventure éditoriale que peut proposer la littérature populaire.
André Gérard, imprimeur a Verviers (Belgique), inspiré par les livres de poche Penguin
Books que les soldats débarqués en Europe en 1944 lisaient en grand nombre, créa en
1949 une maison d’édition a méme de rentabiliser son imprimerie, a qui il donna le nom
de son totem scout : Marabout. Le projet est d’emblée « industriel », une production en
quantité permettant d’accéder aux exonérations réservées aux périodiques : pour ce faire,
il faut une nouveauté par semaine !

André Gérard, qui n’y connait pas grand-chose en littérature, s’associe avec Jean-Jacques
Schellens, ancien responsable des publications de la Fédération des scouts catholiques
de Belgique. La ligne éditoriale qu’ils adoptent prévoit un mélange de rééditions
d’ceuvres libres de droit et de romans commandés a des auteurs contemporains, répartis
sur des collections de genre : Marabout junior, Marabout Fantastique, Marabout science-
fiction, etc. Les livres Marabout sont prévus pour étre populaires. Les romans sont une
denrée de consommation : on trouve les Bob Morane dans les maisons de la presse, ou
un livre vaut le méme prix qu’un paquet de cigarette.

C’est pour paraitre dans la collection Marabout junior que nait Bob Morane, dont il
deviendra une « locomotive ». Pour suivre le rythme élevé de parutions, le premier
contrat passé par Henri Vernes avec les éditions Marabout prévoit la livraison de six
romans par an !

Le succes étant au rendez-vous, les aventures de Bob Morane écrites par Henri Vernes
comptent ainsi 230 romans écrits entre 1953 et 2012 ! Depuis, Gilles Devindilis et
Christophe Corthouts ont repris le flambeau, et Bob Morane poursuit sa route.



L’Aventure sauvage focus
Tarzan

Il'y a d’abord I’histoire de Tarzan que tout le monde connait : celle du jeune comte de
Greystoke né au cceur de la jungle d’Afrique orientale ou ses parents ont été abandonnés.
Sauvé puis élevé par les grands singes, il regne sur la forét sauvage ou il noue une histoire
d’amour avec la belle Jane. Celle-ci fait revivre sa personnalité d’aristocrate occidental
si bien qu’ils rentrent ensemble en Angleterre ou Tarzan récupere son identité de Lord
John Clayton. Cette histoire, qui constitue le contenu des films et le point de départ de la
plupart des BD, est le résumé du premier roman de la série, Tarzan, seigneur de la jungle
(1912). Un livre sur...vingt-six !

Tarzan est en effet le héros de tout un cycle d’aventures incroyables imaginées par le
créateur du Roi de la jungle, Edgar Rice Burroughs, qui développa largement le
personnage ultra populaire qu’il avait créé | Aujourd’hui, les neuf dixiemes des aventures
du héros ont été laissé de coté : il faut dire que, Rice Burroughs étant un grand amateur
de fantastique et de science-fiction, le personnage prit rapidement de la distance avec le
mythe de I'homme sauvage sur lequel il avait été construit.

Des le second roman, Le Retour de Tarzan (1915), le jeune Lord Greystoke revenu en
Europe s’attire la haine de I"escroc Nikolas Rokoff, qui parvient a le faire envoyer en
Algérie ou il est affecté en tant qu’agent spécial pour le ministre de la guerre francais.
Rokoff ayant la haine tenace, celui-ci parvient a le jeter a I'eau lors d’un voyage vers
I’Afrique du Sud. Tarzan réussit a nager jusqu’au rivage, et a intégrer une tribu qui connait
I"existence d’une cité d’or perdue au fond de la jungle : Opar. En s’y rendant, Tarzan est
fait prisonnier et condamné a étre sacrifié au Dieu Soleil. 1l séduit alors la princesse qui
doit opérer le sacrifice et s’enfuit.

Dans Tarzan I'Indomptable en 1920, notre héros placé dans le contexte de la Premiere
Guerre Mondiale, se venge des soldats allemands qui ont dévasté sa plantation au
Tanganyika et torturé ses amis, en partant pour le front en Afrique de I’Est, ou il infiltre
I"état-major teuton. Tarzan rencontre ensuite de nombreux dinosaures dans une vallée
cachée d’Afrique (Tarzan dans la préhistoire). Dans Tarzan et le lion d’or, il découvre
une race bestiale d’humains asservie par des gorilles. Tarzan et les hommes fournis le
voit entrer dans un pays isolé appelé Minuni, habité par des homme quatre fois plus petits
que nous. Tarzan au cceur de la Terre le voit accepter de conduire une mission vers
Pellucidar a bord d’un dirigeable, passant par le pdle Nord ou se trouve un chemin vers
le fameux Continent caché a 'intérieur de la planete. Dans Tarzan le Magnifique (1939)
il rencontre une race perdue possédant des facultés mentales étranges, dans Tarzan et la
Légion étrangere (1947), il combat pour la Royal Air Force et se bat contre I'armée
japonaise. Le cycle de ses aventures, parues entre 1912 et 1940, lui permet de faire des
rencontres hallucinantes : il découvrira le reste d’une civilisation Maya (Tarzan et les
naufragés), les descendants d’une légion romaine égarée en Afrique (Tarzan et I'empire
oublié), les descendants de chevaliers croisés du Xlleme siecle qui s’imaginent étre
encore encerclés par les Sarrasins (Tarzan et les croisés)... et méme deux gnomes
maléfiques doté de pouvoirs magiques (Tarzan le magnifique).



Un siecle aprés sa création, Tarzan est devenu mythique... il est bien pourtant encore un
personnage a découvrir !



L’Aventure sauvage focus
Le Prisonnier de la planete Mars

Le Prisonnier de la planéte Mars et La Guerre des vampires sont deux romans de Gustave
Le Rouge, paru en 1908 aux éditions Méricant. A eux deux, ils racontent comment
I"ingénieur Robert Darvel, aidé par le brahme Ardavena, est propulsé jusque sur Mars
par |'énergie psychique de dix mille fakirs, ce qu’il rencontre sur la planéte rouge... et
ce qu’il en ramene sur Terre.

Il est typique de I’Aventure sauvage, dans le sens ol au cours de ses pérégrinations
martiennes, le héros va traverser successivement tous les paysages : I'espace, la forét, le
désert, une nouvelle forét, vivante cette fois, la montagne, dessus et dedans, et enfin la
mer (dessous puis dessus). Il affronte au passage de nombreux monstres, dont de
terrifiants vampires volants invisibles.

Il peut étre a ce titre considéré comme une apogée du roman d’aventure sauvage
« premiere époque », considérant que la Premiere guerre mondiale, apportant
malheureusement a la société un nouvel éclairage sur la présence de la sauvagerie en
son sein, en ouvrit une seconde.

Premiére partie, chapitre 7 : juste apres I’arrivée sur Mars.

Robert se rapetissa avec mille précautions, il essaya de se glisser au dehors, sans toutefois
tomber dans I'abime qui grondait au-dessous de lui. Il réussit pleinement dans son
entreprise. Il s’étira sur le sable rougeatre qui formait le sol de la grotte. (...)

Robert se leva, déjeuna et, sans plus délibérer, commenca de gravir les rocs de porphyre
rouge qui s’élevaient au-dessus de la caverne. (...) Arrivé au sommet de la falaise, il
demeura émerveillé. Une haute forét, aux larges feuilles jaunes et rouges se balancait
autour de lui. (...) Cette forét vétue de frondaison rousse lui apparaissait comme I’Eden
interminable. Des insectes jaunes sautillaient dans les herbes. A peine de temps en temps
un cri d’oiseau. Robert sentait I'engourdissement le gagner. Il révait de toujours vivre dans
une paix profonde au milieu de ce paysage de sommeil et de silence. La mer battait la
monotone chanson de son ressac entre les falaises de porphyre.

Une fois de plus vaincu par le sommeil, Robert s’appuya entre les racines d’un grand
hétre rouge et s’endormit accablé sur la mousse.»

Deuxieme partie, chapitre 3 : rencontre avec un monstre.

« Soudain, avec une rapidité déconcertante, une forme bondit et sautela sur le sable.
Robert demeura frappé d’épouvante. Le monstre qu’il apercevait dépassait en horreur les
plus extravagants cauchemars. Que ['on se figure I"apparence grossiére d’un visage
humain qu’on edt faconné dans une gélatine transparente et visqueuse. Les yeux sans
paupiéres avaient le regard terne et glacial des pieuvres; mais le nez, aux ailes
frissonnantes, la bouche énorme, munie de dents noires, avait une expression de férocité
mélancolique et de tristesse dédaigneuse. Cette face fantastique était entourée dans tous
les directions par des milliers de tentacules blancs, que l'ingénieurs avait d’abord pris
pour des vers marins. Cet étre inanalysable évoquait une création arrétée au stade des
mollusques et arrivée a une hideuse ébauche qui et tenu le milieu entre I’lhomme et le
poulpe. »



